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L e sens chrétien du conte de Narnia
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Parce que se succedent sur nos écrans des films a grand spectacle tirés de leurs oeuvres, on rapproche souvent
Lewis de Tolkien, et méme on les compare.

On araison de les rapprocher : ces deux universitaires de la méme génération, professeurs a Oxford puis a
Cambridge pour Lewis, étaient amis et partageaient laméme foi chrétienne (Tolkien étant catholique, et
Lewis anglican), et le méme goQt pour I'imagination mythique, "mythopoétique’ comme ils aimaient dire.

Ils ont contribué tous deux au renouveau et a lafloraison actuelle d'une littérature que nous ne savons pas tres
bien désigner en francais, fantastique, féerique, merveilleuse ?

On atort cependant de les comparer, surtout si I'on ne considére que le Seigneur des anneaux et les
Chronigues de Narnia Le premier de ceslivres est I'ceuvre d'une vie, cauvre unique atous les sens du terme,
car toute la mythologie de Tolkien, gue son succes a permis de publier en de fort nombreux tomes, n'est
finalement que le terreau ou a cristallisé son chef-d'cauvre. Celui-ci n'ajamais été destiné a un public
d'enfants, alors que les sept contes qui constituent les Chroniques visent au contraire ce public.

Ecritsil y aun demi-siécle environ, ils sont trés vite devenus des classiques de cette grande littérature
enfantine, mais non infantile, qui est le propre de I'Angleterre, et que les adultes lisent souvent avec plaisir et
profit. Mais leur auteur n'est pas un auteur pour enfants, et les Chroniques ne forment qu'une petite partie de
son cauvre. Celle-ci est d'une ampleur considérable, dans des genres littéraires bien distincts — critique et
histoire de lalittérature, récits, et essais consacrés a la défense argumentée du christianisme. |1 est souhaitable
gue le film qui illustre la premiére des Chroniques de Narnia fasse enfin connaitre en France un écrivain et un
penseur remarquable, célebre dans tout |e monde anglo-saxon mais facheusement méconnu sur nos rivages.

"Supposition”

La premiére des Chroniques ? Mais on pourrait m'objecter, si I'on ouvre le volume qui les réunit toutes, que
ce soit en anglais ou en francais, qu'il sagit de la seconde, puisqu'elle est précédée par le Neveu du magicien.
Mais s I'on choisit I'ordre dans lequel Lewis a écrit ses contes, celui-ci est I'avant-dernier des sept, et le
Lion... en est bien le premier. Ce n'est pas un point insignifiant pour I'intelligence de ceux-ci, commeon vale
voir, et il faut remercier le réalisateur du film du choix judicieux qu'il afait de commencer par le
commencement, c'est-a-dire par la découverte de Narnia. Narnian'est pas comme la Terre du Milieu un
monde dont tous les détails sont cohérents. En un sens, ses Chroniques sont inachevées, car leur auteur n'a
pas eu le temps de les revoir pour en effacer certaines inconsistances. Mais cela montre bien qu'il n'y avait
rien la de prémédité, et que Lewis sest engagé dans ce monde, comme tous les vrais conteurs sans doute,
sans savoir ou il alait.

Unjour, il aarticulé en récit une constellation d'images qui le hantaient parfois depuis longtemps — comme
ce faune improbabl e avec ses paquets et son parapluie dans une forét enneigée — au greé de ce gue nous
appelons faute de mieux I'inspiration, ce qui revient adire que I'envie lui apris un jour d'écrire des contes, ce
qu'il n‘avait jamais fait jusgue la.

Inutile de le psychanalyser pour ¢a, comme on I'afait, ou dimaginer qu'il était dégolté de |'argumentation et
de la défense intellectuelle du christianisme, auxquellesil n'ajamais cessé de semployer. Inutile aussi et
inexact, lorsgu'on découvre a Narnia une thématique chrétienne sous-jacente, de lui préter quelque dessein
d'endoctriner ses jeunes lecteurs. On avu resurgir cette interprétation dans les polémiques qui ont précédé la
sortie du film, surtout aux Etats-Unis, et dont on a percu des échos en France. L'usage catéchétique que font



certains des Chroniques (et du film) est certes contestable. Mais sil faut Sy opposer, amon avis, c'est a cause
delalourdeur de lalecture et de |la méconnaissance de la dynamique réelle de lafoi et de I'imagination qu'il
traduit, et non pas parce qu'on y décelerait atort des traces ou des souvenirs de |'enseignement chrétien.

Si cestraces existent, ce n'est pas ala suite de quelque intention manipulatrice de |'auteur : ces "souvenirs'
(on pense alamemoria de saint Augustin) habitaient son esprit, safoi imprégnait spontanément son activité
d'écrivain comme lereste de savie, et il n‘aurait jamais eu I'idée d'écrire en formulant d'abord une doctrine
pour la"traduire” ensuite dans un récit. La découverte que font les quatre enfants et de Narniaet dAslan est
en méme temps la découverte que le narrateur en fait. C'est pourquaoi il faut lesimiter, se glisser aleur suite
dans 'armoire, et non commencer par le récit de la création de Narnia par Aslan (théme du Neveu du
magicien), commesi lalecture devait suivre I'ordre du Credo, et que Lewis ait écrit des contesathese! En
fait il ne savait méme pas, lorsgu'il apubliéle Lion..., que le professeur qui héberge les enfants était ce
"neveu du magicien”, Digory, dont il devait raconter plustard |'histoire.

Celaest d'autant plus important qu'il sagit de découvrir en effet dans e Lion une figure du Christ, méme si
des milliers ou peut-étre des millions d'enfants ont lu et lisent les Chroniques (pres de cent millions
d'exemplaires se sont vendus depuis leur création) sans sen apercevoir : c'est une possibilité toujours ouverte,
non une contrainte. Cette figure n'est pas une allégorie a décrypter, mais une vision de I'imagination, une
"supposition”, comme le dit Lewis lui-méme. Elle "suppose" ce qui pourrait se passer st un monde comme
celui de Narnia existait et qu'il ait besoin de secours et de rédemption. Mais tout cela ne transparait qu'en
filigrane, selon un commentaire de Hans Urs von Balthasar, a travers des aventures, des paysages, et une
profusion d'animaux et de créatures de toute sorte, ce que le film traduit bien. Quant a Aslan lui-méme, dont
les interventions a Narnia sont toujours inattendues, ce n'est pas "un lion apprivois€’, comme le dit Tumnus
le faune & Lucy. Nulle allégorie ne peut e dompter, seule une libre imagination est capable de I'entrevoir. La
réussite de ce personnage montre que Lewis a eu raison d'avoir |'audace paradoxale de le créer.

Narnia nous permet de comprendre la fonction de I'imagination aux yeux de son auteur; €lle doit certes nous
proposer d'abord des mondes imaginaires crédibles, et d'abord pour notre plaisir, mais son role ne sarréte pas
la

Sous le mythe, une réalité "plus centrale"

Que nous soyons auteur, lecteur ou spectateur, ce plaisir en effet n'est pas une simple fuite, une évasion, un
pur divertissement, selon I'idée regue. Lewis aimait citer une distinction de Tolkien, qui opposait a propos des
fables lafuite du déserteur et I'évasion du prisonnier. Un mythe digne de ce nom, dit Lewis, n'aide pas afuir
laréalité, maisfait apparaitre, énigmatiquement, ce qu'elle est peut-étre "en une région plus centrale”.
L'étrange dévoile ce que cache la routine quotidienne, nous pousse a nous interroger sur la nature du monde
ouU nous vivons : et si nous pouvions, oui, hous en évader, échapper ala disparition inéluctable alaguelle
I'entropie le condamne ?

Ce questionnement, les "contes de fées", auxquels Tolkien a consacré un essai célébre, le suscitent aussi bien
gue les grands mythes, y compris ceux qui sont sans fées comme les contes de Narnia. C'est ce que suggere
en tout cas le cycle de I'histoire de ce monde, de sa création a ses derniers temps. Lerécit de safin, dansla
Derniére bataille, exaspere particuliérement ceux qui lui sont hostiles pour des rai sons idéol ogiques, puisgque
Lewis, par une hardiesse narrative remarquable, y évogque longuement ce qui se passe aprés la mort des héros
- approche du paradis, approche de Dieu, qui est le fait aussi, notons-le, de ceux qui n‘ont pas connu Aslan au
cours de leur vie, mais lui ont obéi en fait atravers une conscience droite. Comment peut-il y avoir une

histoire heureuse, une "eucatastrophe” pour parler comme Tolkien, aprés la derniére catastrophe de toute vie
?

C'est pourtant ce que croient les chrétiens, méme si certains I'ont un peu oublié aujourd'hui, croyance qui ne
dévalorise enrien laréalité dici-bas, au contraire, mais refuse de I'enclore sur elle-méme. Les Chroniques
nous font voir ce que signifie cette croyance, et touchent un des thémes centraux de la pensée de Lewis: on



ne peut rien croire, ou on ne croit qu'amoitié si "on n'y croit pas’, ou si on ne "réalise’ pas comme on dit s
bien en anglais, de quoi il sagit..

Or I'imagination joue dans cette "réalisation” un réle capital, puisque nous sommes des étres humains,
sensibles, et non des esprits purs ; c'est une des originalités de Lewis, dans toute son oauvre et non seulement
dans les Chroniques, d'avoir insisté sur ce réle danslafoi en particulier, mais aussi dans la pensée en général.

Bien sr, imaginer n'est pasici donner dans I'imaginaire au sens ordinaire du terme, c'est discerner un aspect
delarédlité. Lewis est profondément rationaliste : "C'est laraison qui est I'organe de la vérité", autrement dit
imaginer vivement ne garantit évidemment pas la vérité de ce qu'on imagine, mais "c'est I'imagination qui est
I'organe du sens’, c'est-a-dire qui nous fait saisir ce qui est en question dans ce que nous pensons par
concepts (autrement dit ce que nous pensons tout court).

Celaest essentiel quand il sagit du christianisme, qui de plus n'est pas un ensemble de concepts, mais une
histoire, présentée dans un récit : pour en saisir le sens, il faut mettre en jeu alafoislaraison et I'imagination,
méme si lafoi les dépasse I'une et I'autre. C'est "un mythe vrai", selon I'idée proposée par Tolkien aLewis au
cours de leur fameuse promenade, une nuit de septembre 1931. |l n'y a pas "converti” son ami, maisil lui a
fourni le moyen d'aller jusqu'au bout d'un mouvement de conversion commenceé depuis longtemps par
réflexion et raison.

"Mythe vrai" ? Le contraire méme de |'idée de "vérité imaginaire". Le Verbe sest fait chair, "le mythe est
devenu fait". C'est sans doute une idée scandaleuse, comme le disait déja saint Paul, mais un christianisme
qui n'intégre pas cette dimension n'est plus que I'ombre de lui-méme. Ce n'est pas en tout cas celui qu'évoque
lafigure solaire dAdlan.

*|réne Fernandez est I'auteur de Mythe, raison ardente - imagination et réalité selon CS Lewis, Ad Solem,
2005, 518 p., 23,75 €

> Commandez avec notre partenaire Amazon.fr de C.S. Lewis, Le Monde de Narnia, I'intégrale en sept
volumes, Gallimard jeunesse, 868 p., 22 €
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