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Stefan George, de la poésie alarévolution conservatrice
Articlerédigé par Liberté politique, le 01 septembre 2023

Pour le tout dernier entretien del'été, nous avons le plaisir de rencontrer Benjamin
Demedlay, enseignant de sciences politiques et de relations internationales dans I’ enseignement
Supérieur, pour son ouvrage sur un auteur relativement méconnu en France, Stefan George.

Liberté Politique: M. Demeslay, comment vous est venuel'idée de travailler sur |’ cauvre de Stefan
George ?

Stefan George (1868-1933) fut certainement |'un des plus grands poétes de son temps ; un acteur « subtil »
mais majeur de I'entre-deux-guerres. Né prés de Bingen, au sein de cette Allemagne rhénane naturellement
tournée vers lalatinité francaise, c'est dans un village du Tessin qu'il mourut. Minusio, ou se trouve toujours
latombe élégante de George, est le lieu d'une rencontre et d'une projection : les parlers germaniques et
italiques peuvent résonner, tandis que la vue souvre des Alpes a ce qui peut sembler étre —en imagination —
laMéditerranée. C'est la que ses disciples e célébrérent a samort, organisant veillée et procession, aors que
le contexte politique allemand semblait tout alafois répondre ala poésie de George, et la contredire. Car il
n'est pasici question de ssmple recueil, ou « d'art pour I'art » : celui qui fut I'ami de Malarméet le
traducteur de Baudelaire fut aussi I'homme d'un cercle, d'abord regroupé autour des Blatter fur die Kunst (
Feuilles pour I'art) & compter de 1892.[1] Un cercle, et non un salon, ou I'engagement fut promu ; ou les
engagements furent multiples. C'est lale génie de I’ cauvre de Stefan George : sa poésie, ses disciples,
I'action du cercle forment une fascinante trinité. Cette trinité explique peut-étre a elle seule lamoindre
réception de George en France, ou latimidité de sa résurgence. L e phénomene « Stefan George » peut
fasciner ; déconcerter ; troubler. Nous ne disposons ainsi de ses Poésies compl etes, traduites par Ludwig
Lehnen, que depuis 2009.[2]

« Fascination » est sans doute le mot juste sil sagit d'expliquer larédaction d'une courte synthese
introductive, Sefan George et son cercle, de la poésie a la révolution conservatrice, publiée en 2022.[3] Il
est certainement des découvertes aux effets durables, voire aux conséguences durables: ainsi dela
découverte & 20 ans de deux des plus brillants disciples de George. La biographie de Frédéric Il du
médiéviste Ernst Kantorowicz et le geste de Claus von Stauffenberg — d'abord révél ée par la culture
hollywoodienne, cinématographique — firent impression. De fait, les Georgéens sopposerent toujours au
culte deI'objectivité, al'érudition stérile ou al'accumulation de data. IIs Simposerent la poésie comme cap ;
comme praxis. A défaut, une telleidée tient — en ce cas, pour un pére de famille, pour un professeur — de
['aiguillon. Une aiguillon ! Et je songe a cet extrait du Septieme anneau, suivant la traduction de Fabrice
Gravereaux et Michael Speier :

«Vous aviez les yeux fonceés par des réves éloignés/ Et ne vous souciiez plus de la sainte ordination / Vous
humiez I’ haleine de lafin par tous les espaces/ Haussez maintenant latéte ! car vous échoit le salut. / En
votre an froid et malaisé / Se déclare maintenant un printemps de neufs prodiges. / Aux mains fleuries, avec
le nimbe autour de la chevelure / Un dieu apparut et pénétra en vos demeures. »[4]

LP: Queretenez-vous alafoisdu personnage et de son influence littéraire ? Avez-vous un écrit
particulier, un épisode de sa vie qui a retenu votre attention et que vous aimeriez porter ala
connaissance des lecteursde Liberté?

Stefan George fut publiquement célébré, ses poemes déclamés lors de vastes rassemblements de |a jeunesse,
son lyrisme débattu dans les enceintes universitaires. || n'en fut pas moins un individu énigmatique, cultivant
le silence — ne faisait-il pas disparaitre une part de sa correspondance ? — et le murmure a destination d'un
petit groupe d'élus. L'individu Stefan George a, précocement, semblé fusionner avec son art.

Stefan George est une araignée sur une toile tissée d'or : sadiscrétion, I'oubli dans lequel il se trouve
désormais plongé en France, ne |'empéchent pas de se trouver relié aux mouvements culturels et aux
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personnalités les plus marquantes de la modernité tardive européenne. Stefan George, de fait, sanalyse
moins qu'il ne sexplore. Vers lui convergent les aspirations et contradictions apparentes d'une époque :
Theodor W. Adorno, chef de file de la gauche critique d'apres-guerre — I'école de Francfort — [ui consacra
['un de ses Prismes (1955) ; tandis que Joseph Goebbels fonda en son temps un prix Stefan George. Déclamé
lors des rassemblements du mouvement de Jeunesse durant |'entre-deux-guerres, les poémes de George
suscitent toujours I'admiration du fils de I'écrivain Thomas Mann, Klaus, déchu de |a nationalité allemande
et engagé au sein de I'armée américaine, tandis que le disciple et sculpteur Frank Mehnert meurt en 1943 sur
le front oriental. L'influence de George ne doit pas étre sous-estimée : elle sétend, d'une maniére ou d'une
autre, de I'ancienne famille impériale au philosophe Martin Heidegger, fils d'un tonnelier et sacristain de
Messkirch — jusqu'a un penseur marxisant aussi atypique que Walter Benjamin, un temps attiré par
I'émigration sioniste en Palestine. Brille ainsi une constellation, dont chaque étoile a sa substance et sa
spécificite.

Auss Stefan George est-il indissociable de I'admiration et de la fascination qu'il suscite ; de I'effet qu'il
produit. A un point tel que sa poésie, d'abord fortement marquée par Baudelaire, ou son « maitre » et ami
Mallarmé, mélant donc atmospheére fin de siecle et langage cryptique, se mue progressivement en

incantation et psalmodie. George sinscrit dans les tendances profondes de son époque, tout en aspirant a
I'orienter. La poésie de George radicalise satendance para-religieuse, et sans doute convient-il de
I'appréhender — de maniére croissante — comme une forme de liturgie. Ainsi le Choeur final cl6t-il I'Etoile de
I'Alliance (1914) : « DIEU NOUS FAIT SON CHEMIN PLUS LARGE / Dieu nous assigne sa province/
Dieu nous allume son combat / Dieu nous décerne sa couronne... »[5] Sans qu’il ne soit jamais possible de
reconduire le divin al'orthodoxie catholique, dont George emprunte les thémes et I'art formel pour Sassurer
de sa propre communauté. Une telle démarche, consubstantielle a sa personnalité secrete et adepte de la
mythification, pouvait marquer les chairs des plus jeunes. On songe aux fréeres Stauffenberg, introduits
précocement au sein du cercle du poéte, dont leur mere est lectrice. En 1923, les futurs animateurs de
I'attentat du 20 juillet 1944 contre Hitler n'ont que 16 et 18 ans. On imagine I'effet que purent avoir sur eux,
et ajamais, les paroles du Nouveau régne (1928), dont I'on peut choisir un passage au hasard, feuilletant ce
recueil dense : « Quand ce peuple, éveillé des |&ches somnolences / Se souviendra de soi, de son choix, de sa
tache/ Il comprendra soudain le sens qu'eut pour les dieux / Son indicible horreur... Les bras se léeveront / Et
les bouches crieront pour acclamer I'Honneur / Et I'étendard royal, marqué par des vrais emblemes/ Flottant
au vent de |'aube, incliné, saluera/ Les Seigneurs : lesHéros ! »[6]

On percoit une tonalité tout alafois mythique et politique — et I'appel al'action peut sentendre dans les vers.
C'est d'ailleurs dans ce recueil que le « Maitre » évoque tardivement le premier conflit mondial — que Stefan
George passa pour |'essentiel en Suisse, goQtant peu |'aveuglement va-t-en-guerre — En sadressant par lui et
en lui au « jeune chef », il imposait un horizon ou un projet. Reste a en élucider la nature, tout afait
singuliere.

LP: On associe souvent Stefan George a larévolution conservatrice allemande : quel role joue-t-il
dans cet épisode historique ?

Stefan George appartient assurément ala constellation des auteurs aspirant a l'avénement d'un ordre culturel
nouveau, et ce dés les années 1890. || me semble cependant difficile de I'assimiler, purement et simplement,
al'ensemble des mouvances révolutionnaires non-libérales et non-marxistes qui agiterent I'Allemagne de
I'entre-deux-guerres, et regroupées par le politologue Armin Mohler sous I'expression de « révolution
conservatrice ».[ 7] Le sociologue-historien Stefan Breuer a proposé le concept de « fondamentalisme
esthétique », qui me semble désigner |e plus justement |la démarche de Stefan George et des siens.[8] Ici,
politique et poésie tendent a fusionner au profit de I'esthétique : le cercle de George est, de ce point de vue,
le point d'aboutissement du romantisme alemand qui accueillit la Révolution francaise et y répliqua. Aprés
le « tournant » révolutionnaire, I’ Etat et lacommunauté ne devaient pas, essentiellement, étre régis par des
principes abstraits (la « Raison »), mais Sattacher aretrouver I'ordre du monde dans la quéte de la Beauté.

Conception étonnante. Dés lafin du XV111¥M€ siécle fut explicitée par Holderlin larelation du « poéte » au
« peuple » ; lerdle de la poésie dans la constitution du corps politique. Sans doute |a France ne connut-elle
aucune passion ou tendance équivalente, en dépit du réle de ses écrivains. Elle sempara au contraire d'une
part de I'élite germanique, éveillée par I'occupation napol éonienne et décue par le nouveau « Reich »
militaro-bureaucratique de 1871, voire sa suite wilhelmienne. Le poéte assurerait la régence de la patrie, ou
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plus justement veillerait sur son essence — et I'on songe a |'expression-mot de passe du cercle de George : la
poésie préserve et annonce « |'Allemagne secréte ».

Stefan George s'est donc toujours tenu personnellement a distance de I'action politicienne, sans jamais
négliger ses relations avec de nécessaires bienfaiteurs (exemplairement, Richard Boehringer, fils d'un riche
industriel, devint I'exécuteur testamentaire du poete). La question matérielle releva cependant d'une
dimension seconde ; bien que ses disciples furent encouragés aintégrer des postes — jouer des « réles
sociaux », Si vous me permettez d'insister sur I'expression — conformes a leurs capacités et utiles a
I'expansion de I'effort poétique de George et de la communauté des Feuilles pour I'art (Friedrich Gundolf,
I'un des principaux critiques littéraires et universitaire ; Ludwig Klages, penseur du « rythme » et de la
graphologie ; Kurt Hildebrandt, médecin, commentateur de |’ oauvre de Platon ; Ernst Morwitz, juge,
traducteur de Stefan George durant son exil américain ; Ernst Kantorowicz, parmi les plus grands
meédiévistes du siécle ; Claus von Stauffenberg, officier d'éat-major ; ...).

Tout mouvement populaire fut déslors tenu pour tel, et rien de plus : George soutint les efforts de mise en
ordre — de mise en forme — des soci étés européennes apres 1918, et accueillit le nouveau gouvernement
italien favorablement ; danslamesure ou il luttait contre la subversion égalitaire des communistes. Plus
profondément, sathéétralité et son golt des « liturgies » politiques |e rapprochaient en quelque maniére des
efforts des Georgéens. La méfiance al'égard de la « plébe » n'en resta pas moins un théme habituel. La
guestion de I'inflation, celle de la dette ou de lajustice sociale, ne pouvaient pour e€lles-mémes retenir son
attention : George Sattacha a sa vocation de « prophéte national », Sassurant de sa reconnaissance par les
élites politiques et sociales du temps — du moment, peut-étre — tout en animant son cercle. Ce dernier seul
devait saisir, diffuser et incarner sa poésie. Au sein d'une Europe agitée par les pulsions révolutionnaires, les
disciples devaient fixer L'Etoile de I'Alliance et permettre I'avenement du Nouveau régne — suivant letitre de
recueils décisifs. Leur communauté se constitua autour d'une parol e exigeante et souvent hermétique, au
caeur d'une épogue dominée par les projets et mouvements de masse. On ne peut cependant nier que Stefan
George aspira a « prendre la téte » — symboliquement — du temps tout en veillant a sa « régénération »,
subtile mais réelle, par les siens. Cela n'aurait sans doute qu'un intérét limité sil sétait agi d'un simple
fantasme ou d'une forme de snobisme. Le cercle de George reléve au contraire du phénomeéne social, et
releve de I'histoire de la culture européenne tardive.

LP: En quoi Stefan Geor ge peut-il susciter un intérét pour lesjeunes (et moinsjeunes!) générations
aujourd'hui ?

Nous avons oublié de quelle intensité existentielle nous étions capables — a quelle intensité d'existence nous
pouvions prétendre. Stefan George aura inspiré une action occulte et éclatante, dont les motivations sont
aussi certaines que difficiles, désormais, a accepter : ses disciples connurent des destins divers ; mais
beaucoup resterent fidéles. Au plus fort du second volet de la Guerre, les références a George, traductions et
considérations politiquement subversives furent transportées par les services postaux — de foyers en postes
militaires. Alexander von Stauffenberg est blessé en 1943 al'Est, temporairement retiré du front.
Universitaire antiquisant, il achéve un essai-hommage a Stefan George, Der Tod des Meisters (La mort du
Maitre) avant de prendre la téte d'une section en Grece. Exemple parmi d'autres. Si Ernst Morwitz quitte
I'Allemagne pour les Etats-Unis en 1938 — sajudéité I'excluant désormais de tout engagement national —,
son action fut déterminante (aux cotés de la poétesse Olga Marx), traduisant les ceuvres du Maitre et
permettant leur diffusion dans |e monde anglo-saxon.

L'aliance de I'idéalisme — ou plus précisément, de I'idéalité poétique — et des aptitudes — socialement
reconnues — trouvaici un point d'équilibre. En dépit de querelles au sein du monde académique, alliant
esprit de coterie, érudition et enjeux culturels (on songe al'historien Friedrich Wolters, dont nous restent les
échos de ses échanges avec Werner Jaeger sur le sens de la démarche de Platon), I'essentiel de I'activité du
cercle échappe alatriviaité. Relativement ala nature humaine ; celasentend. Il faut considérer que les
meilleurs des Georgéens ne défendaient pas une « cause », comme il put toujours en exister une multitude
mélant opportunisme et fantasmes. L e phénomene me semble, ici, tout afait différent : les Georgéens étaient
eux-mémes cette cause, comme garants de « I'Allemagne secréte » du Maitre. Le risque de I'identifier
temporairement atel ou tel mouvement politique ou social, de l'identifier temporairement atel ou tel régime,
existait bien sir. La structure méme de leur engagement pouvait cependant prémunir contre la déviance
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totalitaire. A maxima, Berthold et Claus von Stauffenberg découvrirent que saccomplir revenait a accomplir
la poésie de Stefan George.

Leur role dans la résistance allemande fut éclatant. Encore sagit-il de cerner ce qui put susciter et nourrir le
feu de leur engagement : Claus entre en Pologne sans états d'ame, participe ala campagne de France et se
grise de lavictoire, semble a ses interlocuteurs plus désireux que jamais de rejoindre le front apres le choc
du 7 avril 1943 en Afrique du Nord (perte de I’ cal gauche, amputation de lamain droite, du petit doigt et de
I'annulaire de lamain gauche). Si les freres Stauffenberg désapprouverent les exécutions de masse et
constaterent I’inconduite de la direction politique du pays, leur décision de tuer Hitler — portée par des
réseaux familiaux et amicaux — eut des racines plus profondes. Ainsi Claus corrigea-t-il, durant sa
convalescence, la version de la Chanson de Roland de Rudolf Fahrner (ancien éléve de Friedrich Wolters,
disciple de Stefan George ; alatéte de I'Institut allemand d'Athénes a partir de 1941). L'essentiel ne sejoua
pas alasurface. L'attentat du 20 juillet 1944 — e détournement du plan Walkyrie, originellement congu pour
réprimer toute insurrection — fut pour eux le sceau appose sur |’ ceuvre du Maitre, mort plus de 10 ans
auparavant. Sil sagissait de supprimer ou neutraliser les principaux hiérarques, I'élimination d'Hitler
sinscrivait dans une perspective singuliere : la préparation du coup d'Etat vit Fahrner participer, avec Claus
Stauffenberg, alarédaction des proclamations devant succéder alamise amort du Fuhrer. Il offrit a Claus
lachevaliere d'or qu'il porta désormais au majeur de la main gauche. La déconcertante devise de Stefan
George— « Je suisle commencement et lafin » — sy trouvait gravée sous une forme contractée — « FINIS
INITIUM »—. Le4juillet encore, Claus se heurta aux blocages administratifs entravant le ravitaillement des
troupes sur le front. Son talent de logisticien sexerce donc encore au profit de I'armée, tandis qu'il veille aux
derniers préparatifs de |'attentat : I'intérét de I'Allemagne (mais quelle Allemagne ?) [ui importe plus que son
existence propre — sa lignée méme peut étre physiquement sacrifiée. 11 rejoint cependant son frére Berthold
et Fahrner danslanuit afin de lire le poéme de La mort du Maitre, que Peter Hoffmann a pu qualifier de
manifeste pour « I'Allemagne secrete ».[9] « La séparation, nous I'éprouvions : / Chaque souffle et serrement
de coaur de nos vies, / Par le sang et |'esprit, servent son tombeau. » Alors qu'une part des conjurés de juillet
défendaient avant tout leur honneur d'officier, lesintéréts stratégiques de leur pays, les droits humains
contre la dictature ou des aspirations personnelles, Claus et Berthold sattachaient a sauver la parole du poete
contre sa parodie. La suite est connue : Hitler survécut ala bombe déposée dans la salle de réunion dela

« taniére du loup » et invoquala Providence ; les conjurés furent tragués, exécutes, déportés. Nous n'en
devrions que davantage tenter de percer, aujourd hui, la mécanique secréte d'une telle existence. D'un tel
type de culture, d'éducation, de type humain.

Achetez I’ ouvrage en cliquant ici
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