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Le déclin de notre société s expligue en grande partie par le refus délibéré de I’ étude des classiques, ou des
« humanités », qui seule permet notre enracinement dans la grandeur de notre civilisation. L’ étude des
classiques est tout simplement le meilleur des remedes contre I’ irruption de la barbarie.
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Voici quelgues années, un important dirigeant politique « conservateur » s était publiquement gaussé du fait
gue |’ on puisse parler de La Princesse de Cléves au concours de I’ ENA. De fait, on peut s'interroger sur
I’intérét « fonctionnel » d’ une telle lecture, non seulement pour les futurs hauts fonctionnaires, mais pour la
quasi-totalité des emplois — al’ exception des professeurs de littérature qui pourraient étudier I’ cauvre ala
facon dont les entomol ogistes scrutent la digestion des moustiques, comme une discipline éventuellement
passionnante, qui pourrait méme susciter des anal ogies curieuses avec notre existence, mais bien éloignée
tout de méme de notre destinée d’ étres humains contemporains. Cependant, il me semble que cette vision des
choses atout de la fausse évidence. Je crois, au contraire, que laquasi disparition de I’ enseignement des
humanités, a pratiquement tous les niveaux de laformation intellectuelle, est I’ une des causes majeures du
déclin frangais que chacun percgoit sans trop oser |’ évoquer.

Mais d’ abord, qu’ entend-t-on par « humanités » ? Dans cet article, |’ entends par |al’ enseignement des
« classiques » qui formaient naguere |’ esprit du futur universitaire. Selon les périodes, ces « classiques » ont
€té enseignés différemment : ils pouvaient offrir la premiére partie de I’ enseignement des « arts libéraux »
dans |’ université médiévale ou I’ essentiel de I’ enseignement des colléges et lycées au X1Xe siecle. De
passionnants débats ont porté sur ces questions et ces différences d’ appréciation. Mais ce qui compte pour
nous, ¢’ est que jamais avant la fin des années 1960, il ' avait é&té imaginé un enseignement dans lequel la
lecture des classiques serait aussi marginale que dans notre propre cursus. Jinsiste sur le fait que ce
phénomeéne n’ est pas spécifique ala France — méme si, dans e monde anglo-saxon, la résistance a été plus
forte. En revanche, il est bel et bien spécifique de notre temps. Par-dela les innombrables différences, partout
en Occident, pendant plus de 2000 ans — disons, pour fixer les idées, depuis lafondation de |’ Académie de
Platon —, le coaur de I’ enseignement a été la lecture des classiques.

Mais, a nouveau, on pourrait s'interroger sur ce que sont les classiques. La définition, laaussi, avarié, mais,
sans entrer dans les détails et dans d’interminables débats, on peut dire que les classiques sont ces auteurs et
ces cauvres dans lesquels la civilisation occidentale a appris alire. Homere ou Virgile en sont assurément.
Plus nous avancons dans le temps, plus le statut de « classique » peut étre débattu, d’ autant qu’ a partir de la
fin du Moyen Age, les classiques se distinguent par leur culture, leur nationaité et leur langue. Si Racine est
pour nous, Francais, un classique, il n’en ira probablement pas de méme pour un Allemand. Ce qui
n’empéche pas que certains grands auteurs, comme Goethe, Dante ou Cervantes, transcendent leur propre
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culture pour devenir des classiques européens. La notion de classique recouvre largement celle des « Great
books » que défendent brillamment |es universitaires anglo-saxons conservateurs : il S agit de « grands

livres », magnifiquement écrits— et qu’il faudrait donc idéalement lire dans leur langue originelle —, et dont la
postérité a mystérieusement considéré les auteurs comme des maitres. || est trés difficile de savoir comment
Virgile a « émergé » parmi tous les poétes latins, mais hous savons du moins avec certitude que, si nous
voulons lire de la grande poésie latine, nous ne pourrons éviter de le rencontrer. Et, avrai dire, il nous
importe peu, a moins que nous ne soyons des philologues spécialistes, que Virgile ait emprunté telle tournure
aun contemporain qui eit mérité de figurer dans notre cursus mais qui a été totalement oublié, faute de
manuscrits copiés et recopiés. Ce qui nous importe, ¢’ est que toute la tradition européenne avu son
imaginaire et safacon méme de penser et de parler fagonnés par Virgile. Ce n’est certes pas un hasard si le
grand poéte guide Dante dans la Divine comédie et ce n’ est pas un hasard non plus si I’Enéide afourni I’un
des mythes fondateurs du royaume de France avec |a fantastique ascendance troyenne de nos rois. En un mot,
ce qui hous importe, ¢’ est la place de Virgile aux sources de la tradition européenne.

Car, en définitive, ¢’ est celaque nous allons chercher dans les classiques : une facette du « type européen ».
Il'y acertes, ailleurs sur la planéte, d’ autres grandes civilisations. Mais, pour notre part, notre facon de voir le
monde, et méme, en un sens, notre fagon d’ étre au monde, a été faconnée par ces fameux « grands livres ». Et
d ailleurs, nous serions incapables d apprécier les autres grandes civilisations si nous n’ étions pas solidement
enracinés dans lanétre. C’est cette derniére qui, nous éduquant a apprécier le beau, le vrai et le bon, nous
permet de les apprécier partout, y compris hors d' elle-méme.

Plus profondément encore, ces classiques nous ont littéralement appris a parler. Les canons du beau langage
ont été fixés a partir d' eux. Songez, pour la France, al’importance de notre XVl1le siecle. Bien sir, il existait
auparavant de grands poetes, maisils n’ étaient pas encore tout afait des poétes francais. C' est avec Racine,
Corneille, La Fontaine et toute I’immense et prestigieuse théorie des grands auteurs de notre « classicisme » —
avouez que la coincidence de termes entre le style classique et les auteurs classiques est significative ! —que
nous avons appris a parler francais. Et ¢’ est pour celaqu’il est criminel de ne plus apprendre alire en
retournant sans cesse a eux. Certes, d’ autres auteurs sont venus ensuite, maisils ne sont de bons auteurs
francais qu’ a proportion de leur fréquentation, directe et indirecte, des « classiques ». Ce qui implique qu’en
privant des générations de Francais d’ un accés régulier et permanent au XVlle siecle, le ministere si mal
nommeé de I’ Education nationale a délibérément coupé I’ acces aux sources et donc la simple possibilité de
transmettre et de recevoir la culture francaise. Et ¢’ est donc tres logiquement qu’ en fin de parcours, un
candidat talentueux aux plus hautes fonctions a pu proférer cette énormité selon laquelle il n'y aurait pas de
culture francaise. 50 ans de privation d’ acces aux sources de ladite culture francaise avaient suffi alafaire,
pour ains dire, disparaitre.

Eduquer des honnétes hommes

Si I’ apprentissage des humanités est intellectuellement décisif, ce n’est pas le seul atout de cette discipline si
particuliére et si centrale. Les humanités sont en effet réellement éducatives — et non seulement instructives.
L’ objectif de I’ éducation est de former des hommes et, plus précisément, un certain type d’ hommes car on
n’est jamais homme dans I’ abstraction, mais enraciné dans une culture. En I’ occurrence, pendant des siécles,
les humanités ont conduit a éduquer, comme leur nom méme |’ indique clairement, ce que I’ on appelle en
France, précisément depuis le « grand siecle », des « honnétes hommes ». Naturellement, cette « honnéteté »
ade multiples facettes : elle regarde alamorale, bien sir, mais aussi aux bienséances et tout autant aux
questions intellectuelles : un honnéte homme est aussi un « touche atout », alafagon des humanistes des
siecles précédents, ¢’ est-a-dire un homme doué de « culture générale ». L hyper-spécialisation, qui est
devenue la marque de notre université, était étrangére aux génies du XVeou du XVlle siecle. Certes, le
champ du savoir est devenu gigantesgue et il est impossible de briller dans toutes les disciplines, mais rien ne



S opposerait a ce gue les grands scientifiques commencent leurs études en partageant une culture commune
avec leurs condisciples plus manuels ou littéraires. |1 est en tout cas frappant qu’a mesure que cet idéal de

I honnéte homme a disparu de notre horizon, les lois se sont multipliées et ne sont pourtant pas parvenues a
limiter I’ ensauvagement de notre société. C' est que la barbarie est toujours indissolublement intellectuelle et
morale : hous sommes devenus des barbares dans |la mesure ol nous n’ avons plus acces a notre propre
culture ; et, par ailleurs, le nombre de barbares et d’ actes barbares se multiplie.

Pour nous chrétiens, il faut gjouter un autre éément décisif : les humanités visent a créer les conditions
naturelles de la sainteté. Depuis Vatican |1, et plus encore depuis larévolution libertaire de 1968, nous avons
facilement tendance a écarter avec mépris la notion méme de culture chrétienne. Nous devrions nous réjouir
d’ étre sortis de ce gue I’on nommait dans les années 1960 |e « constantinisme ». Mais ¢’ est tout ignorer de
notre condition humaine : il existe une relation intime entre nature et grace. Nous savons bien que, selon le
mot de saint Thomas d’ Aquin, la grace n’ abolit pas la nature, mais la parfait. Cela seul devrait nous porter a
accorder un minimum d’ attention a I’ éducation de notre nature qui, ala différence de la nature animale, ne
nous est pas donnée al’ état brut ala naissance, mais que nous devons former progressivement — ce que nous
appelons la culture qui N’ est pas un vétement qui Se surajouterait a notre nature, mais la forme méme de notre
nature humaine. Cependant, |es relations entre nature et grace valent aussi en sensinverse: méme s Dieu
peut tout, y compris saisir « par surprise » un pervers pour en faire un grand saint, il procéde d ordinaire trés
différemment et la gréce ne germe habituellement, pour ainsi dire, que sur un terreau naturel accueillant. La
culture chrétienne est alafois ce terreau accueillant, ces conditions naturelles qui facilitent |’ accueil dela
gréce, et lafloraison de cette derniére dans lalégidation, dans |’ art, dans la pédagogie, en un mot dans toutes
les activités humaines. La plupart des chrétiens occidentaux contemporains ont intériorisé la critique du

« constantinisme » et voient la défense de la culture chrétienne au mieux comme du « catholicisme
identitaire », au pire comme une idol&trie. Pour ma part, j’ avoue ne pas comprendre comment on peut étre
chrétien sans que celargjaillisse sur toute notre vie, ¢’ est-a-dire sans que notre foi transforme en profondeur
notre culture — sauf aimaginer qu’ on ne serait chrétien que le dimanche matin, pendant I’ accomplissement de
notre devoir dominical, et que notre foi N’ aurait rien avoir avec le reste de notre vie !
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