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Le pari delatendresse

Article rédigé par Cahiers Libres, le 23 décembre 2018

Source [Cahiers Libres] Dans Les Misérables de Victor Hugo, Monseigneur Myriel est évégue de Digne.

C’ est un homme droit, qui consacre la presgue totalité de ses biens a aider les pauvres. Un soir, il accueille un
ex-bagnard du nom de Jean Valjean et lui permet de dormir chez lui. Pendant la nuit, Jean Valjean lui vole
son argenterie et s enfuit. Le lendemain, il est ramené ala porte de I’ évéque, accompagné par des gendarmes.
Monseigneur Myriel prétend alors, contre toute attente, avoir fait don de cette argenterie au voleur. |l offre
méme a Jean Valjean 2 chandeliers supplémentaires. Jean Valjean est libre. Par la suite, il deviendrale héros
gue |’ on connait, et qui donnera sa vie pour prendre soin de Cosette, une jeune orpheline.

Pourquoi parler de ceci ? Bien sUr, le geste de I’ évégue, qui adopte une attitude généreuse malgré le vol dont
il aétévictime, est admirable. Durant tout le livre, Jean Valjean porterad’ ailleurs dans son coaur la
conviction qu’il n’est pas amoitié€ aussi bon que son sauveur. Nous-mémes, |ecteurs, ne pouvons gque saluer
la confiance, et la noblesse dont Monseigneur Myriel fait preuve au sein de cette histoire. Mais la raison pour
laquelle je prends ce récit comme exemple, ¢’ est que l’homme d’ églisey fait ce que ' appellele pari dela
tendresse. Ce pari consiste en cette étrange attitude qui est celle de choisir, comme une évidence face atous
les avis contraires, |’ action qui nous semble la plus juste. Non pas juste au sens de la justice qui observerait
les intéréts de toutes les parties et tenterait de trouver une solution qui conviendrait, dans |a mesure du
possible, au plus grand nombre, voir au gagnant. Mais juste au sens d’ un accord profond entre le geste tendre,
et I’intuition fondamentale qui résonne en chacun de nous. Cette intuition qui nous fait réaliser qu’ une main
tendue nailvement vaut mieux qu’ un poing fermé pragmati quement.

Il'y afort aparier que, si dans le monde réel, une famille ouvrait sa porte a un vagabond, et que celui-ci
profitait de la situation pour abuser de la confiance de ses hbtes, nous considérerions que ces derniers ont été
imprudents. Il y aici une tension qui émerge : d’ une part, nous admirons la confiance aveugle en la bonté de
I’ é&re humain, qui pousse al’ accueil et au partage, de |’ autre, nous éprouvons comme une satisfaction a rester
méfiant, et nous nous confortons dans une forme de tiédeur passive, sous prétexte que « ce N’ est pas aussi
simple que ¢a» ou que « ¢a peut étre dangereux ». Cette tension illustre a mon sens le décalage immense,
peut-étre le plus large de notre époque, entre ce en quoi hous croyons, et ce qui guide nos comportements.

L’ amour infini dont est capable I’ humain cotoie ains de trés pres son mépris pour lui-méme. Tout comme
nous admirons I’ attitude de Monseigneur Myriel, nous chantons I’ évidence de la dignité humaine, du respect
gue nous nous devons mutuellement et du droit a une vie décente. Pourtant, alors que nous fermons nos
portes a double tour quand vient la nuit, nous nous tenons aux aguets pour critiquer la naiveté de certaines
personnes, allant jusqu’ ajustifier des actions indécentes en invoquant paradoxalement la nécessité de
préserver le plus grand bien.

Comment réconcilier ces deux intuitions ? Comment réver d'un monde plus fraternel, ou hommes, femmes,
enfants, humains venus de tous horizons, cauvreraient dans un souffle commun pour la paix, ou, comme le
dirait Ivan Illich, pour une société conviviale ? Comment conserver cette aspiration tout en ayant cette



méfiance, intelligente je vous |’ accorde, car il ne faut pas agir al’ aveugle, cette méfiance, donc, envers nos
semblables ? S'il doit y avoir une réconciliation entre larévolte de lajeunefille et | expérience parfois
désabusée du vieillard, je crois qu’ elle se situe, au moins en partie, dans le pari de latendresse. Revenons a
Victor Hugo.

Monseigneur Myriel ne défend pas Jean Valjean simplement pour letirer d'un mauvais pas. Il lui aurait alors
suffit de dire aux gendarmes de le laisser aller. Monseigneur Myriel donne en fait deux chandeliers
supplémentaires a son voleur et lui dit : « Jean Valjean, mon frére, vous n’ appartenez plus au mal, mais au
bien. C’ est votre &me que je vous achete. Je laretire aux pensées noires et al’ esprit de perdition, et jela
donne aDieu. ». Le geste de I’ évéque n’ est donc pas uniquement important en tant que geste tendre. |l est
essentiel car il concerne bien plus que lui-méme. Or I’intuition du pari de latendresse, ¢’ est ce a quoi cela
renvoie. Contre |’ argument qui affirme que nos petites initiatives sont dérisoires comparées al’'immensité de
latache, le parieur, derriére Saint Francois, I’ Abbé Pierre ou Mére Thérésa, témoigne de la puissance d’ une
certaine douceur. Latendresse n’est pas simplement dépensée lorsgu’ elle s exprime, elle demeure, d’ une
maniére indicible et mystérieuse, dans le coaur de celles et ceux qui en ont été les témoins. Lorsqu’ un geste
généreux est posg, il y aun lien qui s établit entre la finitude du moment, et I’ éternité dans lequel il prend
place. Personne n’a mieux résume une telle idée que Jésus lorsqu’il aaffirmé : « Ce que vous ferez au plus
petit d’ entre les miens, ¢’ est amoi que vous le ferez ».

Voici I"audace du pari que je vous propose. |l s agit de postuler, atravers ce que Benjamin Constant appelait
le sentiment religieux, qui contre nos intéréts nous pousse a nous mettre au service d’ autrui, de postuler,
disais-je, au sein de cette passion gue nous éprouvons pour la bonté simple, latotalité des conséquences que
nous en espérons. Envoyons nous aussi, atravers le monde, nos Jean Valjean issus de nos tendresses. Car

C' est précisément parce que le geste tendre n’ est pas le geste attendu, ni celui qu’ on nous demande, ni méme
celui dans lequel on placerait nos espoirs pour résoudre les problémes du monde, ¢’ est précisément parce
gu’il est profondément gratuit, que le geste tendre peut avoir une telle portée. 11 est le lieu de notre dignité, et
de ce qui nousfait humain, parce qu’il est le témoins répété a chaque épaul e supportée du fait que nous

N’ agissons pas par nécessité, mais par amitié, jamais sous la contrainte, et toujours par conviction. On se
souvient dans |’ histoire de Napoléon et d’ Alexandre le Grand, on se souvient de Cléopétre et de Margaret
Thatcher. Curieusement, nous nous souvenons bien mieux, et parlons d’ avantage, de celui qui alavé les pieds
de sesdisciples.

Jean-Baptiste Ghins
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