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« En attendant Godot... », |’ espérance politique selon Vaclav Havel
Article rédigé par Philippe de Saint-Germain, le 23 décembre 2011

L 'ancien preésident tcheque Vaclav Havel, icone dela dissidence anticommuniste, est mort a 75 ans des
suitesd'une longue maladie. Ecrivain et dramaturge, il ajouéun réle décisif danslalibération de
I"Europe du joug totalitaire.

Aujourd’ hui, les hommages pleuvent. Son courage, sa clairvoyance, son indomptable amour de la liberté font
[" unanimité.

Parvenu bien malgré lui au sommet des responsabilités politiques, le prince-dramaturge n’ était pas dupe des
éloges du monde dit « libre » ala résistance anticommuniste. || reste son héritage essentiel : ¢’ est la culture
qui éévelapolitique, la culture ouverte alavérité.

Comme chef d’ Etat, ses prises de position opérationnelles ont pu préter a débat. Il se voulait fédéraliste
européen (favorable au projet de constitution, il était toutefois intransigeant sur la souveraineté culturelle des
nations), et soutint activement la guerre américaine en Irak. Mais a-t-on prisla mesure du sens de sa
résistance al’immoralité politique ?

Dans une société relativiste, ou I’empire de la politique post-moderne, ainsi gu'’il disait, enferme lesloisde la
morale dans les intéréts particuliers ou dans les rapports de force, Havel plaidait pour une métaphysique de la
politique, ou leslois de I’ é&re commandaient au bonheur des peuples avant celles de I’ avoir. Qui aujourd’ hui,
parmi les princes qui nous gouvernent, enracinent leurs engagements dans une ontologie de I’ action et dansle
respect de lavérité ? En Pologne, durant les mémes années de plomb, un autre dramaturge devenu chef

d' Etat, disait : « Avant tout, ne pas mentir. »

Cette communion dans I’amour inconditionnel de la vérité, ¢’ est lalecon politique du dissident Havel, et du
résistant Wojtyla. Ladeuxiéme legon, utile & toute entreprise de résistance et de reconstruction non
idéologique, c’est I’humilité. Non pas comme une vertu de modestie psychologique, ou d' habileté tactique,
mais comme |’ attitude rationnelle de I’ homme libre qui accepte le réel pour ce qu’il est. Laest la véritable
liberté de I’ homme qui ne céde jamais, et qui renverse les montagnes.

« En attendant Godot »

Recu en 1992 al’ Institut de France comme associé étranger de I’ Académie des sciences morales et politiques
(comme un certain Joseph Ratzinger, cet autre intellectuel devenu chef d' Etat...), Véaclav Havel avait dévoilé
sa philosophie de |’ engagement politique et du service du bien commun, quand le sens de I histoire semblait
se figer pour mille ans sur |’ avenir de son pays. Comment reconquerir la liberté ? Comment attendre sans
désespérer ? Comment ne pas se perdre dans I’ idéalisme romantique, |’ activisme vain ou au contraire le repli
sur soi, et I’ exil intérieur ?

« Encerclés, enserrés, colonisés de l'intérieur par le systéme totalitaire, lesindividus perdirent tout espoir de
trouver uneissue, lavolonté d'agir et méme le sentiment de pouvoir agir. » Bref, disait-il, faute d’ espérance,
nous attendions Godot. « Mais Godot — celui qui est attendu — ne vient jamais, simplement parce qu'il

n'existe pas. || n'est qu'un substitut d'espérance. Produit de notre impuissance, il n'est pas un espoir mais une
illusion. Un bout de chiffon servant a rapiécer une ame déchirée, mais un chiffon lui-méme percé de trous. »

L’ aternative, pour celui qui croit au Ciel et celui qui n’y croit pas, ¢’ est « |'attente en tant que patience » et
lafoi danslaveérité:



« Une attente animée par la croyance que résister en disant la vérité est une question de principe,
tout simplement parce qu'on doit le faire, sans calculer s demain ou jamais, cet engagement
donnera ses fruits ou sera vain. Une attente forte de cette conviction qu'il ne faut pas se soucier
de savoir s, unjour, lavérité rebelle seravalorisée, s elle triomphera, ou si, au contraire, comme
tant de fois d§ja, elle sera étouffée. Redire la vérité a un sens en soi, ne serait-ce que celui d'une
breche dans le régne du mensonge généralisé.

Et aussi, mais en deuxieme lieu seulement, une attente inspirée par la conviction que lagraine
semée prendraains racine et germera un jour. Nul ne sait quand. Un jour. Pour d'autres
générations peut-étre. Cette attitude que, pour simplifier, nous appellerons dissidence supposait
et cultivait la patience. Elle nous a appris a étre patients. Elle nous a appris a attendre ; |'attente
en tant que patience. »

C' était |a son secret : « Attendre la germination de la graine qui, par principe, est bonne, c'est autre chose
gu™attendre Godot” . Attendre Godot signifie attendre la floraison d'un lys que nous n‘avons jamais planté. »

Un combat intérieur

Havel n’ était pas naif, ni un surhomme : vivre dans|’ espace communiste, était avant tout un combat intérieur.
« Nous étions tous, dans une certaine mesure, tant6t de ceux qui attendaient Godot, tant6t des dissidents, les
uns optant davantage et plus souvent pour la premiére solution, les autres pour la deuxiéme. »

Quand le régime tomba, sa tentation a lui demeura :

« Je me tourmentais a l'idée que les transformations avancaient beaucoup trop lentement, que
mon pays n'avait toujours pas une nouvelle constitution démocratique, que les Tchéques et les
Slovaques n'arrivaient toujours pas & sentendre sur leur co-existence dans un méme Etat, que
nous ne nous rapprochions pas assez rapidement du monde démocratique occidental et de ses
structures, que nous N'étions pas capables d'assumer sagement le passé, que nous éliminions trop
lentement les restes de I'ancien régime et de toute sa désolation morale. »

Désespérément, Havel souhaitait réussir, étre « efficace » : « Javaisdu mal ame résigner al'idée quela
politique était un processus sans fin, comme |I'Histoire, processus qui ne nous permet jamais de dire : quelque
chose est fini, achevé, terminé. » Le politique voulait imprimer sa marque, maitriser I’ histoire, réussir,
atteindre des objectifs :

« Je succombais a cette forme d'impatience, 6 combien destructrice, de lacivilisation
technocratique moderne, imbue de sarationalité, persuadée atort que le monde n'est qu'une grille
de mots croisés, ou il n'y aurait qu'une seule solution correcte — soi-disant objective — au
probléme ; une solution dont je suis seul a décider de I'échéance. Sans m'en rendre compte, je
succombais, de facto, ala certitude perverse d'étre e maitre absolu de laréalité, maitre qui aurait



pour seule vocation de parfaire cette réalité selon une formule toute faite. Et comme il revenait a
moi seul d'en choisir le moment, il n'y avait aucune raison de ne pas le faire tout de suite. »

Le philosophe en lui I'admit : le temps ne respecte pas ce qu’ on fait sans lui, il N’ appartient pas au sage. « Le
Monde et I'Etre n'obéissent pas aveuglément aux injonctions d'un technocrate ou d'un technicien de la
politique, ils ne sont pas la pour réaliser leurs prévisions. Ils se rebellent contre le temps de ces derniersde la
méme maniere qu'ils n'acceptent pas son explication réductrice. »

L"homme politique post-moderne doit apprendre a attendre, dans le meilleur et dans e plus profond sens du
mot. Il ne sagit plus d'attendre Godot :

« Cette attente doit traduire un certain respect pour le mouvement intrinsegue et le déroulement
de I'Etre, pour la nature des choses, leur existence et leur dynamicgue autonomes qui résistent a
toute manipulation violentes ; cette attente doit sSappuyer sur la volonté de donner a tout
phénomene laliberté de révéler son propre fondement, savraie substance. [...] Aulieu de se
fonder sur I'orgueil il doit se nourrir de I'humilité. »

Le service politique, ¢’ est I effacement, le respect du réel et de laliberté. « Se distinguant ainsi d'une
machine, le monde se refuse au contrdle absolu. De méme qu'on ne peut le reconstruire de fond en comble a
partir d'un quelconque concept technique. Les utopistes qui pensent ains finissent par provoquer d'horribles
souffrances. »

Commeil est tentant d’ attendre Godot, le Godot réponse atout ! « L'exemple type d'un Godot imaginaire,
celui qui finit par arriver, donc un faux, le Godot qui prétendait nous sauver mais qui n‘afait que détruire et
décimer, ce fut le communisme. » Mais le Godot d’ aujourd’ hui, il rdde toujours, ¢ est le Godot de
I’'idéologie :

« Je constatai ainsi avec effroi que mon impatience al'égard du rétablissement de la démocratie
avait quelque chose de communiste. Ou plus généralement, quel que chose de rationaliste, I'unité
des Lumieéres. Javais voulu faire avancer I'histoire de la méme maniére qu'un enfant tire sur une
plante pour lafaire pousser plus vite. »

C’ est lagrande lecon de sagesse politique de Havel, une lecon pour tous les hommes de bonne volonté qui
veulent reconstruire la politique sans reconstruire d abord la société, ¢’ est-a-dire changer les hommes. La
lecon vaut pour les gouvernants, et ceux qui, parfois contre eux, luttent pour une société plusjuste :

« Je crois qu'il faut apprendre a attendre comme on apprend a créer. |l faut semer patiemment les
graines, arroser avec assiduité laterre ou elles sont semées et accorder aux plantes le temps qui
leur est propre. On ne peut duper une plante, pas plus qu'on ne peut duper I'Histoire. Mais on
peut I'arroser. Patiemment, tous les jours. Avec compréhension, avec humilité, certes, mais aussi
avec amour. »



Pour en savoir plus:

® «En attendant Godot », discours d’installation de M. Véclav Havel comme associé étranger a
I’ Académie des sciences morales et politiques, séance du mardi 27 octobre 1992,
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