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"Monumenta 2008" : Richard Serra, serial-sculpteur ?
Article rédigé par Christine Sourgins*, le 12 juin 2008

"Monumenta' est de retour : tous les ans, le ministére de la Culture confie le Grand Palais a un artiste qui doit
relever le défi d'occuper seul I'immense espace congu al'origine, rappelons-le, pour présenter une pléiade
d'artistes grace aux salons... Les murs de Paris se couvrent donc d'affiches noir et blanc (pas de couleurs: le
monumental se doit d'étre sérieux), sur lavodte du Grand Palais se détache, non pas la silhouette de |'cauvre
de Richard Serra, invité de Monumenta 2008, mais |'ombre de I'artiste lui-méme : massif, créne presque rasé,
on dirait un taulard.

C'est normal, dira-t-on, Serratravaillant essentiellement latdle...en tout casl'alure, le dostourné au public,
n'est guére avenante.

En rentrant dans le Grand Palais, le regard plonge jusqu'au café installé au fond : ou est I'oauvre ? Un tour de
téte et on distingue cing plaques de métal, droite comme des i, déception : Serra, c'est ca?

On a beau savoir que le décept est un concept d'Art dit contemporain (la déception étant un des criteres de
réussite de I'cauvre, comme aime ale répéter |a philosophe Anne Cauquelin), on pense plutét au mot de
George Sand, commentant les exploits physiques de Mérimée : Jai eu Méimée hier soir, C'est pas
grand-chose'!

Un grand nom ne tenant pas toujours ses promesses... Certes les cing plagues sont érectiles, mais ennuyeuses
comme des steles funéraires, ce qu'elles sont peut-étre. Cet alignement de plaques |égérement de guingois, en
décalage autour d'un axe, peut faire songer a une travée de cimetiére : Serra serait-il un sérial-sculpteur ?

Renversant : le minimalisme monumental

La documentation remise a l'entrée nous assure que |I'ceuvre est pleine de vie : En vous approchant, elle peut
donner I'impression de se pencher vers vous ou de séloigner suivant votre position : elle bouge en fonction de
votre perception. Le ministére de la Culture fournit tout : audio-guide, documentation, médiateurs...maisil a
oublié la cocaine qui permet de voir bouger les stéles. Contre-expérience : dans un square, trouver cing arbres
en |éger décalage : vous verrez aisément gue les arbres bougent bien plus que les stéles, et en plus c'est
gratuit.

Javise une "médiatrice" pour lui faire part de ma perplexité. Elle me donne sa méthode pour trouver Serra
renversant : Vous vous mettez face a une plague et vous marchez vers elle, en fixant le sommet : vous
obtiendrez un remarquable effet de vertige !

— Excusez-moi, si je marche lesyeux en I'air, le cou cassé, en fixant n‘importe quelle facade parisienne,
j'auraisle méme effet !

— Ah, vous n'aimez pas ?

— Jen'ai pas dit cela. Les plagues de Serra ne sont pas repoussantes : elles sont géomeétriques, comme le
Grand Palais, en acier comme lui. Elles ne jurent pas avec leur environnement. Mais elles n‘ont rien d'attirant,
ellesn'ont pas dintérét, c'est tout. Leur seule effet véritable est de mettre en valeur I'usure du sol du Grand
Palais...

— Quand méme, s elles n'étaient pas la ces plaques, I'architecture vous écraserait...



— Normal ! Le Grand Palais a été congu pour étre un écrin. Si I'écrin est vide, le vide est écrasant. Mais si
Jean-Pierre Raynaud installait cing piliers carrelés, vous pourriez me dire la méme chose. Du coup, j'ai droit a
une tirade qui énumeére les qualités de I'oauvre par bindbme antithétique : Serrac'est radical et poétique,
minimal et mouvementé, sobre et plein de fantaisie...

Ce discours vise a englober I'interlocuteur qui, Sil n'apprécie pas la sobriété des formes, agréeralafantaisie
de la déambulation autour des steles... Peu sensible ala poésie, au romantisme de Serra, j'évoque plutét un
défilé un peu martial vu la scansion des plaques.

Justement, me dit mon Ciceron, on est prés des Champs-Elysées, il y aun écho possible des défilés...le
rythme, le temps, c'est important pour Serra.

Bref un discours a géométrie variable car quand les formes sont s minimales, on peut en dire ce que l'on
veut...Je finis par poser la question fatale : Pour vous, en quoi est-ce de l'art ?

Vive dénégation de lademoiselle:

— Jenesaispascequecest quel'art ! (sur l'air de "ne comptez pas sur moi pour vous le dire"). Japprends
alors que lademoiselle est étudiante en histoire de I'art a Rennes. Imagine-t-on un étudiant en médecine
affirmant : Je ne sais pas ce que c'est que soigner , ou un étudiant en droit : Lajustice ? Je n'ai pas besoin de
cette hypothése ? Jai en vain essayé de glisser les mots "art officiel" danslaconversation : celan'aéveillé
aucune curiosité, aucun doute. Les médiateurs sont jeunes, frais et pimpants ; sympathiques et enthousi astes,
ils ne doutent de rien. Conclusion : Ce qu'il y ade bien avec Serra, c'est que toutes les expériences sont
possibles, y compris les expériences négatives... me dit-elle. Le sens, c'est vous dit |'audio-guide

Il restait ainterroger I'audio-guide : Les cing plaques ne signifient rien...leur contenu est en vous...dans
I'expérience que vous en faites en vous déplacant atravers I'cauvre...le sujet c'est I'expérience... méme si on ne
comprend pas.

Autrement dit, s Mérimée est défaillant, c'est |a faute a George Sand, méme si elle ne la pas compris! Ce
discours de liberté — le spectateur peut circuler librement commeil veut (encore heureux !) — est en réalité
un discours culpabilisateur. On comprend mieux pourquoi Serratourne le dos au spectateur sur son affiche,
lui qui déclare (Match, 7 mai) : Les artistes font de I'art non pas pour le résultat mais parce qu'ils ont un
besoin fondamental et obsessionnel de faire ce qu'ils font (comme les serial-killer ?). L'audio-guide se réfere
au Japon, al'importance des pleins et des vides...mais surtout il insiste : Cette scul pture est une expérience
privée a partager dans un lieu public. Ainsi les spectateurs se déplaceraient les uns par rapport aux autres, se
regarderaient, discuteraient grace a Serra ? C'est lafameuse esthétique relationnelle qui justifie beaucoup
d'art dit contemporain. Force est de constater que la circulation est identique a celle d'une rue, personne
n'engage la conversation, sauf avec les médiateurs, et I'objet qu'on fixe le plusintensément : le clavier de
['audio-guide.

N'est-on pas au coaur d'une monumental e démagogie ? L'ceuvre grandiose offerte atous est en fait un
monumental circulez, y'arien avoir . Levide, le néant est le plus petit commun dénominateur partageable au
plus grand nombre. Or cette vanité nécessite brochures, livres, audio guides, DV D, médiateurs, sinon on part
en courant comme Jane Birkin, rattrapée par les médiateurs et convertie par leur discours (Le Parisien, 12
mali).

Un objet verbal

Voilabien lavéritable nature de I'cauvre de Serra: un objet verbal, beaucoup plus qu'un objet plastique, et
dont on peut donc discourir al'infini. La monumentalité et |a performance de I'ceuvre n'est pas d'ordre
artistique mais technique. Elle se cé ébre par une avalanche de chiffres digne du livre des records : 17m de
haut, 4 de large et seulement 13 cm d'épaisseur pour 75 tonnes par plaque ; fabriquée sur mesure par Arcelor



Mittal, sponsor de I'exposition. Paris Match précise que |'opération ne coltera rien au contribuable, I'cauvre
est produite par |'artiste et sa galerie (mais alors pourquoi est-elle payante ?).

Lalitanie des chiffres continue : 1.500 audio-guides, 4.300 entrées |e lendemain de |'ouverture ; va-t-on
battre les 135.000 visiteurs venus voir Kiefer I'an passé ? Tout cela est résume par Le Monde qui titre
Richard Serra, 375 tonnes d'art . Monumenta célébre donc I'art alatonne, le gigantisme de latechnique, de
I'industrie, des ingénieurs, la vanité des sponsors et de I'Art dit contemporain, sans oublier la mégalomanie du
ministére de la Culture.

Cette monumentalité n'est-elle pas aussi celle du colosse au pied d'argile ? D'ailleurs les ceuvres de Serra sont
déatombées, il y améme eu un mort, mais, disent les médiateurs, aucun probleme, les accidents surviennent
toujours au démontage ou au montage . L 'art officiel ne doute de rien... méme d'un serial-scul pteur.

*Christine Sourgins est historienne de I'art, a publié les Mirages de I'Art contemporain (La Table ronde,
2005).

Pour en savoir plus : Monumenta 2008, Richard Serra, Promenade

D'accord, pas d'accord ? Envoyez votre avis al'auteur



