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L'expérience d'une rencontre
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

LEVEZ-VOUS, ALLONS! Cetitre apparemment dynamique est en réalité tragique. Il correspond ala
citation des derniéres paroles que Jésus adresse a ses proches sur le Mont des Oliviers, aors que laPassion
est imminente.

Dansl'ouvrage, il ne séclaire dans toute sa dimension que dans les dernieres lignes, qui ont d'ailleurs été
reproduites par les éditeurs en quatriéme de couverture. A cette fin sombre fait pendant la méditation
initiale, qui évoque I'ultime repas de Jésus et des Apdtres, la derniere Céne a Jérusalem, |'une et |'autre
références exprimant, comme Jean-Paul 11 I'indique précisément, la permanence des impressions regues au
cours de son voyage en Israél, en 2000.

Néanmoins, au premier abord, cette " levée " inscrite dans le titre semble bien correspondre a ce que le
lecteur rencontre dans les premiéres pages du livre qui, apres le prologue méditatif, renoue avec e précédent
ouvrage de l'auteur, qu'il avait consacré aux circonstances de sa vocation de prétre (Ma vocation : don et
mystere, Mame, 1996) ; il aborde, sur un ton anecdotique, le récit pittoresgue des circonstances de la
nomination de Karol Wojtyla comme évéque auxiliaire de Cracovie, nomination dont il prit connaissance au
cours d'une équipée conviviale de descente de riviére en canoé.

En dépit de I'ombre que fait peser sur certaines pages la pression du régime communiste (cf. lafin du
chapitre sur " I'activité de I'évégue " par exemple), le contexte de cette " suite " est plus serein que celui du
livre précédent : la Pologne dans laguelle Wojtyla devient évéque n'est plus celle des années de guerre et
d'occupation ou un jeune homme isolé se passionnait pour le théétre et sinterrogeait sur sa vocation.
L'histoire sinscrit ici dans les années de libéralisation qui ont suivi lafin del'ére stalinienne. Les campagnes
atraverslesguelles le jeune évéque fait ses visites pastorales sont vivantes et habitées. La construction de
I'énorme compl exe sidérurgique de Nowa Huta prés de Cracovie n'apparait pas comme la création d'un "
homme de fer ", mais comme un défi al'inventivité et ala solidarité des nouveaux implantés, les
intellectuels. Ceux-ci sont surtout des journalistes catholiques mais aussi des philosophes, des médecins et
des scientifiques, tous riches d'idées et qui passent tous plus ou moins par |'archevéché — que I'auteur
évoque sans risque d'étre démenti par les intéressés comme une " ruche " bourdonnante de rencontres et de
convivialité. Ce bouillonnement entrera en interaction avec le Concile, au début des années soixante, et
celui-ci n'apparaitra pas en Pologne comme un corps étranger, mais comme un éément du dynamisme de
cette période. Tel est I'arriére-fond de la partie proprement narrative du livre.

Derriére lacaméra

Celui-ci comporte en effet trois strates qui se combinent sans rupture, malgré leur hétérogéenéité. La
premiere est celle que je viens d'évoquer, et qui correspond au témoignage, assumé a la premiére personne,
de l'auteur. Le récit, largement tourné vers le passe, sattarde, pour une bonne moitié, sur la période
polonaise, avec le souci marqué d'exprimer une dette de reconnai ssance envers |'environnement qui I'a porté,
au cours de ses vingt années d'épiscopat a Cracovie. Jean-Paul 1| passe aussi, sans solution de continuité, a
son ministere romain et pontifical. Il note par exemple, a propos des visites aux paroisses, qu'il n‘apu en
terminer le tour a Cracovie, mais qu'a Rome, qui compte 333 paroisses, il en avisité, aladate ou parait le
livre, 317 (" il m'en reste donc encore 16, p. 164). Le Pape évoque assez fréquemment |e passé récent,
comme la canonisation de Mére Térésa en 2003 ou larencontre avec les jeunes a Madrid en 2002. Bien
entendu, les notations contemporaines sont plus discretes que celles de la partie polonaise du livre, ou bon
nombre des protagonistes évoqués sont déja morts. Néanmoins, c'est une des originalités de I'ouvrage que
d'ouvrir des apercus sur I'autre point de vue des manifestations publiques du pape, celui, non plus des
participants ou de la presse rendant compte de I'événement, mais du protagoniste, sur ce qui se passe "
derrierelacaméra”, pourrait-on dire.
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Un évéque parle aux évéques

La seconde strate est celle d'un message indirect adressé aux évéques par celui qu'on pourrait appeler un ™
vieux confrére". Indirect, car le livre ne se présente pas comme un " manuel al'usage des évéques", mais
néanmoins explicite, car le souci avoué de Jean-Paul |11 est de transmettre son expérience a ceux qui
partagent la méme charge. Ici, le modéle est Paul, dont les |ettres servent d'exergue a quatre chapitres,
particulierement le Paul conseillant a Timothée : " Accompliston ministére™ (2 Tim 4, 5). Comme |'apotre
dont il porte en partie le nom, mais sans I'accent de passion qui selit parfois dans le discours du pharisien
converti, Jean-Paul |1 adopte cette position particuliére qui consiste a soffrir en modéle, afaire le point du
travail accompli et aintégrer le travail de |'autre, particulierement du plus jeune, dans son propre souci.

L e partage de |'expérience se relie étroitement au témoignage personnel, tout en sen distinguant par la
généralisation qu'il implique. Le portrait d'évéque ici proposé se répartit alors en quatre temps, les quatre
chapitres centraux qui sinsérent entre le début narratif et lafin dramatique, et dont on peut dire que le
premier, " I'activité de I'évéque ", contient en germe les trois autres. Le mot d'ordre peut se résumer dansla
déclaration qu'on lit au chapitre IV : " Il faut que I'évéque lutte de toute son énergie pour ne pas devenir un
fonctionnaire” (p. 125). En ce sens, 'auteur insiste d'abord sur la sacerdotalité de I'évégue, qui mene une vie
de prétre, est prétre avec les prétres, ce qui implique la prédication, la célébration directe des sacrements,
méme ceux de baptéme, réconciliation, onction des malades et mariage, qui semblent réservés aux pasteurs "
de base ", puis sur la connaissance personnelle que le pasteur peut avoir de ses diocésains, en particulier par
le biais des visites de paroisses, dont le chapitre deux décrit minutieusement la pratique, " selon la méthode
guej'avaisfini par mettre au point ", dit I'auteur.

En prolongement de cet " aler versles autres”, au chapitre 111, Jean-Paul |1 évoque |'exercice de lalecture,
I'approfondissement des connaissances religieuses et profanes (sur le fond du rappel de ses contacts avec des
physiciens et des chercheurs, il écrit p. 86 : " A mon sens, il vaut la peine que des membres du clergé,
prétres et évéques, entretiennent des rapports personnels avec le monde de la science et avec ses
protagonistes”, puis, par ce biais, il promeut la proximité avec les jeunes, qui sont compris d'abord comme
des étudiants, ou du moins des " apprenants". Suivant une association d'idées un peu surprenante, le souci
caritatif de I'évéque est rattaché a ce chapitre, sans doute parce que c'est celui qui concerne le partage
d'’humanité avec des interlocuteurs qui n‘ont pas de charge pastorale particuliére.

Les deux moments restants (chapitres IV et V) sont consacrés respectivement ala collaboration avec les
laics, lesreligieux et les prétres d'une part, puis ala collaboration des évéques entre eux dans le cadre de ce
gu'il est convenu d'appeler, en termes techniques, " collégialité . Dans les deux cas, les maitres mots sont
contact, échange, rencontre, relation, complémentarité. Dans le chapitre programmatique (ch. I1), on trouve
un véritable manifeste qui mérite, me semble-t-il, d'ére cité in extenso :

Il est difficile de formuler une théorie systématique sur |la maniére d'entrer en relation avec les personnes.
Pour mapart, j'ai été aidé par le personnalisme, que j'avais approfondi durant mes études de philosophie.
Tout homme est une personne unique et c'est pourguoi il m'est impossible de programmer a priori un certain
type de relations qui soit adaptable atous. Il faut, pour ainsi dire, I'apprendre en toute situation en partant de
rien. C'est ce qu'exprime bien la poésie de Jerzy Liebert : " Jetravaille at'apprendre, homme/ je t'apprends
peu apeu ; / acette difficile étude / le coaur se rgouit et souffre™ (Poésies, Varsovie, 1983).

Il est tres important pour un évéque d'avoir un bon contact avec les personnes et d'acquérir la capacité
d'entrer en relation avec elles de diverses fagons. En ce qui me concerne, il est remarquable que je n'ai
jamais eu l'impression que le nombre de mes rencontres était excessif .

Si on larapproche des statistiques qui peuvent étre faites sur le nombre de rencontres et d'entretiens que
['auteur a pu connaitre au cours de ses diverses années d'épiscopat, cette déclaration prend un relief
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particulier. En ce sens, Jean-Paul |11 note aussi le travail personnel qu'il a eu a accomplir, au début de son
épiscopat, pour aler versles malades, alors qu'il setrouvait mal al'aise en se présentant a eux avec une
bonne santé apparemment insolente, et rapporte qu'il N'a dépasseé cette géne gque par un approfondissement
de sa méditation sur la souffrance et les échanges interpersonnels (p. 76). On lit ailleurs encore la déclaration
savoureuse : " Jai toujours aimé voyager " (p. 146).

Méditation

Latroisieme strate de |'ouvrage est justement celle de la méditation, qui prend parfois un tour poétique, dans
le prolongement du recueil paru en 2003, et qui rassemblait des méditations poétiques sous le titre de
Triptyque Romain (traduction francaise au Cerf, 2003).

Comme dans le recueil de I'an dernier, la méditation est avant tout biblique, tournée versles origines et la
Genese dans le Triptyque Romain, évangélique et ecclésiale dans ce nouveau livre. L'auteur se plonge dans
les pages de I'évangile de Jean en particulier (comme en témoigne |'exergue de la premiére partie : " Ce n'est
pas vous qui m'avez choisi, c'est moi qui vous ai choisis™, Jn 15, 16), mais aussi des autres textes
évangédiques, prolongés selon des harmoniques apportées par les Péres de I'Eglise — comme
I'approfondissement de lanotion d" oint *, de Messie, empruntée a Irénée de Lyon —ou par laliturgie
catholique, qu'elle soit ancienne, comme al'époque de la consécration épiscopale de |'auteur, ou plus
informelle, comme les chants des camps de jeunes, mais toujours imprégnée d'images bibliques.

Laencore, ce qui ressort de ces évocations, c'est le lien humain, I'attachement ala personne du Christ telle
qu'elle apparait spécialement dans le dernier entretien " apostolique " longuement rapporté par I'Evangile de
Jean, et dont I'évocation est récurrente : les disciples entourent Jésus, lui parlent librement et regoivent un
enseignement qui leur est personnellement destiné. On peut lire Jean aing, et c'est ce que fait Jean-Paul 11 en
fonction de son autre nom pontifical : c'est par |'efficacité de cette relation, pense-t-il, qu'il y a continuité
entre lamission de Jésus et celle des Apbtres: " Je vous ai choisis pour que vous alliez, que vous portiez du
fruit et que votre fruit demeure ", comme le dit la suite de la citation de Jn 15, 16.

Lajoie delarencontre

La permanence du fruit, associée alajoie citée plus haut dans e méme chapitre de Jean (15, 11), est
certainement le message principal que Jean-Paul |1 cherche a transmettre. || Sagit donc d'une perspective
positive, qui justifie latonalité en majorité sereine de ce dernier livre. On se tromperait sans doute si on
voulait lire cet appel a produire un fruit de durée comme une vision cloisonnée ou obérée par |'immobilisme.
rencontre : " Aujourd'hui, il faut beaucoup d'imagination pour apprendre a dialoguer sur lafoi et sur les
guestions fondamental es pour I'nomme. 11 faut en effet des personnes qui aiment et qui réfléchissent, car
I'imagination vit d'amour et de réflexion, et c'est elle qui nourrit notre pensée et enflamme notre amour " (p.
100-101).

Malgré son genre littéraire un peu composite, pour partie méditation, pour partie enseignement et pour partie
témoignage, le dernier ouvrage de Jean-Paul 11 se fait donc remarquer par sa profonde unité de pensée et de
vision. Laclef, on I'avu, est a chercher dans |'expérience de la rencontre personnelle, avec les autres— ce
qui entraine la mention de noms propres comme autant de dettes d'amitié —, avec le Christ fréguenté
comme un autre originel et stimulant, a travers 'approche de I'Ecriture. Dans cette perspective, I'ennemi qui
guette I'évéque, et par conséquent I'Eglise, serait donc la solitude, |a fonctionnarisation, I'absence de
communication réellement personnelle, la division (tres peu mentionnée, mais on peut l'inférer). A travers
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les domaines divers auxquelsil touche, ce regard en arriére tout pénétré d'action de grace apparait comme
I'expression d'une présence attentive et amicale a ses fréres pasteurs et, au-dela, atous les croyants de bonne
volonté, présence pour partie d§ja ouverte sur I'échange éternel.
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