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Mettez-lui des ailes
Article rédigé par , le La Fondation de service politique 24 septembre 2008

LA LIBELLULE OU... LE HARICOT, titre insolite, j'en reparlerai. Ouvrage imposant, 720 pages. Un
lancement au bon cœur des amis de l'auteur. Un livre, c'est cher, le faire connaître, plus encore, et un
dominicain qui vient de fêter ses cinquante ans de prêtrise n'est pas nécessairement un sujet qui captive les
foules.

Le père Bernard Bro publie des mémoires ; il l'avait déjà fait avec Aime et tu sauras tout (Fayard, 1998). "
Ce sera mon testament spirituel ", disait-il. Pour la réalité de cet impératif de charité, je le croyais aisément,
mais allait-il cesser de témoigner ? J'en doutais et voici, cette année, cette alternative entre l'espérance et le
végétatif : La Libellule ou... le haricot, livre dialogué avec un interlocuteur demeuré dans l'ombre.

" Le livre est riche, me dit un ami, mais j'y trouve çà et là, quelques niaiseries. " Des niaiseries ? Et si cette
critique était une faute d'appréciation ? Moi aussi, j'ai regretté, ça et là, de voir enfoncer des portes ouvertes,
ou énoncer ce qui, de prime abord, était sinon niais, étonnamment naïf. Mais est-ce que le Christ n'invite pas
le vieillard Nicodème à " renaître ", à recouvrer une candeur enfantine ? Celle, disait Bernanos (voir Nos
amis les Saints), de " la petite Thérèse " (si chère à Frère Bernard), " devenue sainte en jouant à la sainte
avec l'Enfant-Jésus " ! Le père Bro a soif d'aimer, d'admirer, afin de mieux comprendre. Bouddhiste il eût
été compatissant ; chrétien, la charité le brûle. Un jour que nous l'évoquions, je dis à Alain Peyrefitte : " Dix
minutes de conversation avec lui au téléphone, et ma journée est tout éclairée. "

Le nom du réformateur de Cîteaux

Avant d'entrer en religion, d'être professeur, éditeur, prédicateur, homme de radio et de télévision ; de
théâtre quand il se soucie d'Un homme nommé Jésus, mis en scène par Robert Hossein ; conseiller spirituel
quand il confesse les moniales de Solesmes, le père Bro se rappelle qu'il a été élevé au sein d'une famille
proche de la terre (sans être paysanne) et chrétienne. L'empreinte provinciale n'est pas seule à l'avoir marqué
: son père est ingénieur, son grand-père maternel, officier : deux états qui requièrent la rigueur dont il ne
manquera jamais. Cette famille, nombreuse et unie, Gérard Bro, plus tard Frère Bernard, malgré la
disparition de sa mère à sa naissance, la voit comme un des " grands cadeaux " que le Ciel lui a faits. Elle est
bourgeoise avec modestie et d'une aisance relative : " Pourtant, je n'ai jamais entendu mon père parler
d'argent ", écrit-il. Et il poursuit – est-ce naïf ? : " Paradoxe de ces familles chrétiennes qui étaient en même
temps économes, généreuses, sans ostentation, et dont l'aisance heureuse savait hiérarchiser les désirs. Mon
père allait à bicyclette à son travail, alors qu'il était un des directeurs d'une grande société. " Ce père, dit-il
encore, lui a " laissé un immense cadeau : une absence totale d'envie et de jalousie ".

C'est sur ces bases que sa foi s'élabore. À sept ans, après la projection " d'un film du genre patronage ", il se
demande une première fois pourquoi il ne serait pas prêtre. La vocation ne demeure pas aspiration enfantine
; elle mûrit ; des gens intelligents, comme son aumônier scout, appelleront régulièrement Gérard à y
réfléchir. Bachelier, il demeure convaincu du bien fondé de cet appel ; son entourage l'incite à faire des
études de philosophie, en Sorbonne, de théologie, à la Catho. En 1944, il entre chez les dominicains où il
prend le nom du réformateur de Cîteaux.

Comme Maurice Clavel ou Pierre Chaunu

Sa vie pastorale, Frère Bernard la cerne en quelques lignes : " Je suis entré chez les dominicains à dix-neuf
ans. Ma vie religieuse s'est découpé de façon simple : dix ans de formation ; puis quatre fois dix ans :
enseignement ; édition ; responsabilité de la messe-radio et conférences de Notre-Dame de Paris ; puis
maintenant, le hasard ou la Providence m'ont amené à rencontrer les communautés les plus diverses dans le
monde entier. " Formation et enseignement l'occupent entre vingt et quarante ans. Au point crucial de sa
conviction didactique, le mystère de Dieu. " La question qui m'était confiée dans ces cours de théologie
n'était pas une simple préoccupation d'intellectuels. Il ne s'agissait pas d'avoir raison sur le sexe des anges. "
Pour ce disciple de saint Thomas, " la science théologique est le sommet de l'activité humaine ". Cette vérité
entraîne cette autre, cardinale pour la vie des nations comme des individus :
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Il faut inlassablement revenir à ce que Dieu dit de lui-même, de sa vie et de son dessein pour comprendre ce
vers quoi, ce pour quoi, ce à quoi l'homme est conduit. Impossible de penser au mal si l'on n'a pas interrogé
la bonté de Dieu ; impossible de penser à la prédestination et à la grâce si l'on n'a pas interrogé la
miséricorde ; impossible de penser à l'avenir, à l'espérance et à la prière si l'on n'a pas scruté le mystère de la
présence diversifiée de Dieu dans les choses, dans les esprits et dans les sacrements.

 

Avec quel bonheur il évoque, dans le cheminement humain, " l'immense tournant de Moïse, de l'Exode et de
l'Alliance avec Dieu ", avant de dénoncer ceux qui (provisoirement) ont détourné l'Homme de son ascension
vers le divin, " Descartes, Kant et Hegel " chez qui " c'est l'esprit humain qui se prend pour Dieu ". Il
formule ce grief, rencontré déjà chez des hommes aussi différents que Maurice Clavel ou Pierre Chaunu : en
France, l'enseignement de la pensée est tronqué. On y ignore la théologie – " dix-huit pour ne pas dire vingt
siècles d'efforts d'intelligence chrétienne. C'est non seulement perdre des trésors de réflexion religieuse,
mais aussi d'immenses richesses humaines ". Je lui sais gré de rapporter ce jugement d'Umberto Eco,
prononcé à la télévision, devant l'ultra-conformiste Bernard Pivot ébahi, et selon lequel Aristote, saint
Augustin et saint Thomas d'Aquin étaient " les trois plus grands génies de l'histoire mondiale " !

Cette conviction salvatrice, il faut qu'elle sorte de la clôture des couvents, du cercle étroit des convaincus. "
Le refus d'inclure le problème de Dieu et la réflexion religieuse dans la laïcité à la française pèse d'une
manière dommageable pour chaque génération. Il ne suffit pas de s'en tirer en disant qu'elle offre un espace
de liberté. " Combien de parents qui se disent " agnostiques " excipent de cette liberté pour ne donner
aucune formation religieuse à leurs enfants ? Comme s'ils n'avaient pas, eux, le devoir culturel de préparer le
terrain à la grâce ? Ite missa est. Cette mission, dont Frère Bernard a compris l'absolue nécessité, il s'y est
soumis. Depuis 1944, la Providence le conduit à la rencontre des gens les plus divers. Tous sont propres le
plus souvent à reconnaître Celui dont il porte le message. Car la vigne est féconde, seuls y manquent les
ouvriers...

 

"Donnez-moi la Lumière"

Ainsi le compte est-il impossible des amis et relations dont au fil de son livre Bernard Bro rapporte le
témoignage. Ils sont journalistes, artistes, anciens ministres, simples particuliers. Certains qui ont quitté ce
monde depuis longtemps l'ont marqué à vie. L'énumération, ici bien incomplète, en suggère la variété. Voici
Ernst Robert Curtius, rencontré en 1949, professeur de littérature romane à Bonn, dont " les livres donnent
une pâle idée de ce qu'étaient sa courtoisie, sa culture, sa noblesse intérieure, sa rectitude et son angoisse
spirituelle ". Voici Henri-Georges Clouzot à qui " les amitiés de Sartre et Camus n'avaient pas suffi pour
sortir du désespoir " et qui avait, simplement, " demandé à Dieu : "Donnez-moi la Lumière" ". Voici Louis
de Funès duquel Frère Bernard rapporte un savoureux aveu de piété ; Pierre Emmanuel qui refusa d'écrire
des prières, parce qu'il " se sentait indigne " de s'adresser à Dieu ; Patrice de La Tour du Pin, d'une
délicatesse quasi pathologique ; Hubert Beuve-Méry qu'il voyait en Savoie, après l'avoir rencontré aux
déjeuners hebdomadaires qui entouraient Stanislas Fumet. Frère Bernard a des mots chaleureux et admiratifs
pour le père de Lubac, le père Urs von Balthasar, Maurice Clavel, Gérard Leclerc, le cardinal Lustiger, le
cardinal Ratzinger, Olivier Messiaen, André Frossard. Voire Philippe Bouvard de qui il précise : " Il m'a
posé les meilleures questions que j'ai jamais reçues sur l'originalité de ce qu'était un sermon. " La place me
manque pour évoquer ses nombreux frères dominicains qui ont contribué, année après année, par
l'intelligence du cœur, la clarté de l'esprit et l'exemple, à fortifier sa foi et sa volonté de témoigner. Chez
tous, un point commun, " l'intelligence était invitée par la foi à encore plus d'intelligence ". Tous partagent
avec lui le refus de ce que Bernanos appelait la " liquidation de la Civilisation humaine par l'homme
déspiritualisé ".

De sa première décennie de vie pastorale Frère Bernard peut dire : " Le catéchisme comme l'étude
théologique est une des plus grandes chances proposées à une vie humaine. Il déplore qu'ils aient déserté "
les préoccupations officielles depuis deux siècles en France ", et observe : " Quelques colloques, fort
intéressants ou quelques dictionnaires parfois rapidement élaborés n'y suppléent pas. " Il a contribué à la
formation de novices, de moniales, répondu même à la curiosité d'instituteurs laïques. " Avoir à suivre tout
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le parcours de la théologie pour un auditoire bienveillant, mais exigeant, est irremplaçable. " Hélas, cela a
pour l'heure tous les dehors d'un combat perdu d'avance : " La culture française est devenue étrangère au
christianisme, non seulement étrangère, mais allergique, quand ce n'est pas d'une animosité calcifiée. "

Édition : réinventer ce qui était utile aux chrétiens

Quand il devient éditeur, à la direction du Cerf, Frère Bernard avoue essayer de " suivre deux maximes :
l'une de Jacques Prévert : "Moi je préfère les lecteurs aux auteurs, car eux, au moins, ils en rajoutent" ;
l'autre de Thérèse de Lisieux : "Les livres ont des considérations toutes plus belles les unes que les autres,
l'Évangile me suffit." " Évident paradoxe ! Dès 1958, il a un pied dans la maison : il dirige la revue La Vie
spirituelle. En 1960, on lui demande de prendre la charge de directeur-adjoint, puis, en 1962, celle de
directeur littéraire. En 1964, après la disparition soudaine du père Boisselot, la direction générale lui échoit.
La maison n'est pas en bonne santé : " Il n'y avait plus que huit manuscrits en route. Il fallait remettre la
machine en marche et réinventer ce qui était utile aux chrétiens. "

Frère Bernard se multiplie, il va promouvoir de multiples collections : dont Foi vivante et Chrétiens de tous
les temps. Y sont parus des textes qu'il estime fondamentaux, ainsi Les Pères apostoliques, du père
Montdésert, L'Église et l'État, par le père Rahner. Il évoque alors " la joie de communiquer ". " Notre souci
était d'en finir avec la prétention d'être dans l'édition religieuse les meilleurs, les plus forts, les premiers...
pour entrer dans la confiance d'une communion avec les autres éditeurs. " Humilité, oui, et efficacité ! " Ce
furent des années d'invention heureuse. " Mais quelle aventure encore, et risquée ! Frère Bernard voit un
éditeur comme un pontonnier qui doit " rejoindre deux berges, celle de l'auteur et celle du lecteur ", mais "
ne sait pas à l'avance la profondeur de l'eau, la force des courants ou le reflux de la marée ". Il peut,
observe-t-il, " y avoir des surprises "...

Le père Bro parle avec gravité des cas de conscience d'un éditeur. L'auteur, explique-t-il, peut être
prestigieux, mais telle œuvre de lui ne rien apporter, voire être dangereuse : " Il y a des sujets avec lesquels
il est impossible de jouer, quand il s'agit du Credo. " Au plan social, politique, l'éditeur peut-il cautionner un
petit traité du suicide, par exemple, ou un traité de guérilla urbaine ? Frère Bernard a été confronté à l'un et
l'autre cas. " Je sais au moins que je pourrai me présenter devant Dieu sans avoir à rougir d'aucun livre paru
pendant les dix ans de ma responsabilité aux éditions du Cerf. " S'est-il dérobé ? Non. A-t-il tranché ? Non
plus : " Si l'on ne peut pas toujours grand-chose négativement, je me suis rendu compte que l'on pouvait
positivement. "

Œuvre majeure de Bernard Bro au Cerf, présider à la publication de la Bible œcuménique, à compter de
1962. Il parle d'une " aventure ", d'une " communion " aussi. Celle-ci

 

s'est exprimée particulièrement pendant les premières sessions de travail. Sur les cent ou cent-vingt
traducteurs, nous avions réussi à en regrouper une quarantaine pour des sessions de travail dans des chalets
suisses. [...] Cette vie commune pendant une dizaine de jours fut un de secrets de la réussite du départ.
Parpaillots et papistes priaient ensemble, faisaient la vaisselle ensemble, jouaient au volley-ball ensemble
[...]. Les psaumes chantés ensemble exprimaient tout : le labeur, les espérances, l'assurance que Dieu
accompagnait ceux qui le suppliaient.

 

Cette entente entre les hommes influa sur la qualité de leur travail ; jamais il ne fut nécessaire de recourir à "
une double note marginale pour signifier la divergence d'interprétation protestante et catholique ". De cette
odyssée de la Bible œcuménique, Frère Bernard reconnaît avoir été profondément marqué. " À trente ans de
distance, confie-t-il aujourd'hui, j'ai l'impression d'avoir assisté à un miracle, celui de la communion de la
présence de Dieu plus forte que tout. "

Frère Bernard l'a dit souvent, 1968 fut une épreuve douloureuse pour lui. Au Cerf, on eut vite compris que la
grève était une catastrophe pour tous : le mouvement chez les fournisseurs, dans les postes suffisait bien à
rendre la tâche de chacun quasi impossible ! Au sein de l'Ordre, quelques-uns de ses frères, jeunes surtout
mais pas tous, lui semblèrent avoir perdu l'esprit – je dirais aussi l'Esprit. Un drapeau rouge sur le couvent
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du Saulchoir, c'est douloureux, parce qu'incompréhensible à moins qu'on jugeât dans le sens de l'histoire de
le confondre avec la croix du Christ ! La contestation prit son essor, elle n'est pas morte. Frère Bernard écrit
trente-cinq ans après les faits : " L'habitude s'infiltra alors dans les structures et les mœurs religieuses de
mettre des rapports de force et d'habileté pour prendre le pouvoir par chantage... "

Au-delà du jugement porté sur ces frères dont " plus d'un ne devaient pas rester dans l'ordre dominicain ", il
formule une condamnation sévère de Mai-68 en général. Il la développe sur plusieurs pages, en voici deux
bref aperçus :

 

Il est frappant d'observer à quel point le mouvement de 1968 a été immature, dans les moyens (la "
révolution "), dans la recherche des modèles (Che Guevara), dans le culte de la bande (les Katangais de la
Sorbonne) ; immaturité des fins : on aspire au bonheur, mais sans en payer le prix : refus des diplômes, du
travail, des contraintes, rejet des médiations dans une logique infantile, mais aux conséquences aussi graves
que celles des totalitarismes. [...] Un sous-nietzschéisme ludique et périmé, un darwinisme libéralo-libertaire
ne peuvent plus cacher l'effrayant vide métaphysique.

 

Le mal est partout. Dans l'ordre dominicain, " les prodromes furent décelables bien des années auparavant.
Pratiquement avec les noviciats qui, dans les années 1950-1960, commencèrent à mettre en cause d'une
manière singulière le principe même de la vie religieuse, c'est-à-dire celui d'une cohérence heureuse avec
ceux qui étaient chargés de transmettre l'essentiel, c'est-à-dire le père maître des novices. " Le père Bro ne
quittera pas le Cerf dans la sérénité, charité et orthodoxie ne règnent plus sans partage sur le creuset
intellectuel qu'il a revivifié...

Tout se tient. Le montre encore ce paragraphe pour partie anecdotique : " En prenant la parole en plein
Quartier latin à Saint-Séverin en mai et juin 1968, j'ai pu moi-même essayer de situer l'enthousiasme, l'excès
d'imagination, l'activisme généreux ou la foi en un monde différent qui traversait le mouvement de 1968. J'ai
écouté, regardé, analysé les faits en les vivant de multiples manières... Par exemple au chapitre religieux
d'élection de notre supérieur provincial qui s'ensuivit directement, en janvier 1971. Nous étions cinquante
"grands électeurs" venus de Finlande, de Jérusalem, Douala, Le Caire, Beyrouth, Alger... Tout à coup, au
milieu d'un débat, mon voisin me murmure : "Maintenant je comprends ce qu'a été l'Assemblée de la
Convention en 1792 !" " Le sentiment critique de Bernard Bro sur 1968 ? Il est peut-être dans cette question
impitoyable : " Mai-68 n'aurait-il pas surtout créé les conditions d'une société régressive et transgressive en
libérant la sexualité infantile ? "

 

Prédications : " Rien d'autre que Jésus-Christ. "

 

Comment Frère Bernard a-t-il été amené aux homélies de la messe de Radio-France ? En 1969, il lui a fallu
remplacer au pied levé un prédicateur qui avait, sans qu'on s'y attendît, quitté le sacerdoce alors qu'il était
annoncé pour une série de prédications. En 1975, Gaston Litaize, organiste titulaire de
Saint-François-Xavier et producteur des émissions musicales de France-Culture dont dépendait la
messe-radio démissionna. Le père Carré fit de même. " Je fus, dans les deux heures, obligé de prendre la
responsabilité des prédications. " Cette charge qui n'impliquait pas qu'il prononçât lui-même toutes les
homélies dominicales, le père Bro va l'assumer pendant onze ans. Il parle d'" une paroisse extraordinaire,
secrète, toujours surprenante par la force de la communion des saints et la discrétion qui la révèle : celle du
courrier de chaque matin ". Courrier amical, fraternel souvent, irrégulier dans son abondance, jamais dans
son intensité. " Ces lettres témoignaient d'une surprenante justesse, expression de la complicité de Dieu dans
l'intelligence humaine. " Frère Bernard rappelle que saint Thomas d'Aquin parle d'un " instinct de la foi "
qu'il compare à celui de l'oiseau migrateur.

Les prédications étaient programmées un ou deux ans à l'avance, chaque prédicateur s'engageant à parler
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huit, dix, quinze dimanches. Frère Bernard pensait " qu'un homme, même très doué, n'avait guère la
possibilité d'avoir plus de dix idées neuves dans une année ". Les impératifs pastoraux le conduisirent à
suggérer aux prédicateurs " une grille de lecture [des Écritures] telle qu'en trois ans tous les mystères du
Credo aient été abordés, rafraîchis, exposés : qu'est-ce que la foi ? Dieu ? le Christ ? la Trinité ? les
sacrements, l'Église ? les fins dernières ? Et cela par séquences de trois à cinq dimanches qui se suivaient ".
Ces programmes exigeants, parfois ardus ne risquaient-ils pas de rebuter le public ? La réaction matérielle la
plus évidente devant cet enseignement, ce fut la multiplication par dix, voire par cent de la demande par les
auditeurs du texte des sermons. Le promoteur de ces prédications pouvait s'estimer satisfait, lui pour qui "
l'essentiel était que le mystère chrétien soit annoncé avec respect, compétence, contagion et amour et, cela,
en se conformant à la totalité du Credo. " Lui-même, au cours de ces premières années, " afin d'être obligé
d'aborder les mystères de l'enfer et du purgatoire ", s'était chargé des fins dernières.

Avant d'en venir aux conférences à Notre-Dame de Paris, le père Bro et son interlocuteur évoquent la
trentaine d'ouvrages qu'il a publiés. Je n'insisterai pas sur les titres, le lecteur les trouvera utilement
référencés à la page " Du même auteur ", depuis Apprendre à prier, de 1957, jusqu'aux plus récents : Thérèse
de Lisieux, sa famille, son Dieu, son message, (Fayard, 1996), Mais que foutait Dieu avant la création ?
(Fayard, 1997), Aime et tu sauras tout (Fayard, 1998). Ses premiers livres, avoue-t-il, ont été rédigés sur
commande : " Sinon je n'aurais jamais osé "écrire". Après coup, je crois y découvrir un certain ordre et la
cohérence de deux intuitions qui les gouvernent. " Ces intuitions ? Celles qui ont présidé à la naissance de la
science chez les Grecs : il y a les choses, l'esprit peut les comprendre, mais il y a un obstacle, le changement
: rien n'est stable. " Zénon, cruel Zénon, Zénon d'Élée... " Alors que choisir ? " Privilégier le changement ou
privilégier la permanence ? L'expérience première qui a donné naissance à la science et à la pensée, dans
toutes les civilisations, est née de ce dilemme. Un instinct irrépressible amène l'homme à sentir qu'il se
trompe s'il choisit seulement la stabilité, l'ordre et la communion ou s'il opte exclusivement pour le
changement et le "débat". Une perversion subtile amène parfois les partisans du débat à faire croire qu'ils
sont les seuls promoteurs du progrès. Tout est dans la manière de disputer. " Deux noms de faussaires lui
viennent à la mémoire : Saint-Just et Trotski qui " ont montré comment la pente pouvait être radicale qui
conduit à l'exclusion ou à la suppression de l'autre sous prétexte de débattre ".

Or le monde, les médias, la politique et jusqu'aux " dialectiques théologiques ", tout pullule de petits
Saint-Just, de petits Trotski. Face au dilemme, " il faut s'engager dans une autre voie que la seule opposition,
la seule négation, la seule élimination ". Laquelle ? " L'Évangile l'indique en suggérant à l'esprit de faire
hommage de lui-même à une lumière supérieure qui sauve tout parce qu'elle sait "de quel terreau nous
sommes tirés" ". Il faudrait tout citer, je m'arrêterai à cette constatation qui n'est ni doute ni relativisme, mais
sublimation : " Se proclamer progressiste ou se vouloir conservateur, conduit dans les deux cas à se rendre
incapable de rejoindre Dieu aussi bien que la création. L'un et l'autre se rejoignent précisément dans ce
mystère quelle qu'en soit l'énigme : prière, prédestination, liberté, espérance, sacrements, Incarnation
mettent tous en cause un mystère de permanence et un mystère de croissance. "

Sommes-nous loin de Notre-Dame de Paris ? Non ! Frère Bernard a presque cinquante ans, quand, en 1974,
l'archevêque de Paris lui confie la chaire de Notre-Dame ; sa réflexion ne cesse de mûrir. Il dira : " Une
certitude s'imposa dans l'instant : "Quelle question ai-je en commun avec tous les hommes de la terre,
croyants ou non ?" et "Qu'ai-je à dire, en face de cette question ?" Ce que j'ai en commun avec tous ? C'est la
question du mal ou plutôt c'est l'interrogation du bonheur. " Toutes les questions posées à lui par le monde,
les réponses apportées dans la réflexion, la prière, la charité, concourent à répondre à cette question qui
seule vaut. Sur cette base, que dire ? Frère Bernard répond :

 

Avant toute parole, il y a une autre question, primordiale : " Est-il encore possible d'espérer ? " Cela me
donnait les deux premières années des conférences. Puis les deux années suivantes : " Qu'ai-je à dire en face
de cette interrogation ? " " Rien d'autre que Jésus-Christ. " Dieu est venu, il s'est fait homme pour que
l'homme devienne Dieu. Sinon tout est une farce. Une condition, une seule : accepter d'être désarmé,
accepter l'ouverture d'une blessure, ce par quoi l'homme peut imiter Dieu et s'unir à Lui : la blessure des
Béatitudes. [...] Je savais que je n'aurais rien d'autre à dire sur terre que la miséricorde, fût-ce en commentant
Rembrandt ou Mozart...
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Attention, rappelle le frère prêcheur : " Il ne s'agissait pas de me contenter moi-même par un cours doctrinal.
Il s'agissait de rendre vivant ce qui me permettait de tenir debout chaque matin. " Je ne peux entrer dans le
détail des sujets traités au fil des années ; qu'on le sache, c'est en tout et toujours, face au mal, l'insondable
espérance. Les données techniques de ces conférences : temps de préparation, calibrage, lectures et
re-lectures, impression, diffusion avant les cinquante minutes, montre en main, du prêche lui-même ? Une
ascèse ! Il faut, dit le père Bro, " trouver "la longueur d'onde" juste, audacieuse et humble, réaliste et
réfléchie, actuelle et enracinée ". Il ajoute : " Le père Lacordaire, après Pascal, a répété que toute parole
coûtait du sang. L'Épître aux Hébreux demande si on est allé jusque-là. On peut y tendre, non y prétendre.
Les plus grands ont simplement avoué en même temps leur émerveillement d'avoir à transmettre un message
qui les dépassait et leur tremblement de ne pas savoir le respecter en s'effaçant. " La grâce opère son œuvre
sur celui qui s'émerveille et murmure en même temps : Domine, non sum dignus...

 

Trois questions que tout le monde se pose

 

Je dirai un mot bref de la troisième partie de l'ouvrage qui revêt un aspect plus purement philosophique.
L'auteur y répond à ceux qui voient en les dogmes religieux des entraves à la liberté de pensée. Il les
interroge : " Où commence la pensée ? " et répond : " Par trois questions que tout le monde se pose ", savoir
: 1/ Pourquoi les choses existent-elles ? Si elles existent, pourquoi est-on limité à soi-même, puisque par la
connaissance on peut saisir tout le reste ? 2/ Le mal est-il pensable ? Pourquoi le désordre ? 3/ Le progrès
est-il un espoir sérieux, le bonheur est-il possible ? " Besoin de saisir un ordre en face du chaos, possibilité
du bonheur malgré le mal, espoir dans l'avenir, nonobstant l'incertitude, sont les trois débuts inévitables pour
penser. Inévitables, tout court. " Pour répondre à ces questions, trois points de départ : 1/ le réel, 2/ les idées
et l'activité de l'esprit, 3/ l'histoire. Le réel ? " Il y a des choses qui nous précèdent. Il y a de la réalité
antérieure à nous. On peut la rejoindre. Il vaut mieux l'écouter pour la comprendre. Il y a quelque chose de
commun entre toutes les réalités ; c'est l'être et le fait d'exister. " L'activité de l'esprit ? " Ce n'est plus
d'abord le respect des choses qui gouverne les systèmes de pensée, mais la mécanique de l'esprit. À nous les
théories, les prospectives et aussi... les idéologies et les "interprétations". " L'histoire ? Des hommes,
l'Antiquité surtout l'a accrédité, ont pu infléchir le cours de l'histoire, en sorte qu'il est loisible de penser que
" la marche de l'univers et sa politique peuvent être soumises à certaines dialectiques, on peut faire de la
philosophie de l'histoire et ne pas se contenter des sciences qui décrivent celles-ci. "

À partir de ces données élémentaires, le philosophe Bernard Bro identifie trois filières intellectuelles qui
débouchent sur trois éthiques.

 

La première filière va de Parménide à Aristote, jusqu'à Gilson, Maritain et Jean-Paul II. La deuxième famille
va de Platon à Malebranche, de Descartes à Kant, Husserl et Merleau-Ponty... Et aux ivresses de l'ordinateur
et de l'Internet ? La troisième filière va d'Héraclite à Abélard, de Luther à Hegel, et de Hegel à Marx,
Lénine, Trotski et leurs successeurs dans l'engagement politique. Je défie de trouver d'autres sources à la
réflexion humaine.

 

De ces trois approches de la vérité laquelle a le plus de chance d'englober les autres ? C'est la question que
pose son interlocuteur à Bernard Bro. La réponse fuse :

 

Penser, c'est communier à l'univers. Chacun est invité à philosopher, qu'il le sache ou non. Philosopher, c'est
penser la globalité et se situer en face d'elle. [...] De ces trois points de départ et de questionnements, on met
du temps à comprendre que le deuxième, la vie de l'esprit, est plus vaste que le troisième, l'histoire. Le
premier, la réalité des êtres en leur totalité est évidemment plus grand que les exercices de la raison du
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deuxième. Aucun n'est à mépriser. La première philosophie (celle de l'être) doit s'enrichir de la deuxième, la
philosophie de l'esprit (ce que Jean-Paul II a su très bien faire), qui elle-même doit s'enrichir de la
philosophie de l'histoire.

 

La conclusion s'impose : " La philosophie de l'être offre plus d'espace et de ressource que les autres. " Je ne
saurais ici aller plus loin et, pour ce faire, d'ailleurs, j'aurais sans doute besoin d'un guide bienveillant !

Aller enseigner toutes les nations

J'aime ce rayonnement de foi, de charité et d'intelligence. Mais Frère Bernard prêcheur n'est jamais mieux
lui-même qu'en " allant enseigner toutes les nations ". Sa sollicitude fraternelle, le don qu'il a d'être
émerveillé par l'autre sont rares, comme l'art qu'il a de recevoir du monde les leçons qui relativisent à ses
yeux son immense culture. Nul ne fait mieux sentir comme seuls les gens de peu de foi sont blasés ! Il faut
voyager avec lui dans le nord du Québec, dans les faubourgs de Saint-Denis de la Réunion, au Japon qu'il
sait montrer chaleureux, dans la Chine dont il a cherché à percer la psychologie en s'essayant à en apprendre
la langue ! Épreuve infructueuse, puisqu'il n'a suivi que trente-deux leçons de ce chinois écrit, en quoi les
reliefs de l'idéographie révèlent tant de subtilités dans la mentalité de ce peuple sans pareil !

Ces évocations de l'autre, au fil d'innombrables voyages, sont comme autant d'images didactiques, de
paraboles. Il dit :

 

Un grand cadeau de ma vie est d'avoir eu à prêcher plus de cent-vingt retraites, dans les endroits et les
conditions les plus variées de la terre. [...] Je me souviens de tant de visages, de tant de confiance... [...] À
l'une de ces retraites, le premier qui vint me voir, me dit : " J'ai trente-sept ans. Il y a une femme dans ma
vie. Cette retraite va être décisive pour moi. Ou je reste, ou je quitte. " Juste après un de ses compagnons du
même diocèse (ce n'était pas en Europe) entre et se met à genoux, le teint gris de son visage indiquait à
l'évidence qu'il était malade : " J'ai un cancer, je sais qu'il me reste très peu de temps, je viens pour que vous
m'aidiez à me préparer. " À travers ces deux témoins, tout est résumé. Le sacerdoce est d'abord une affaire
d'amour, de confiance éperdue, de bonheur, d'angoisse, de lutte avec le feu et du sourire d'un visage qui vous
attend. Je n'ai évoqué que deux rencontres, mais il faudrait en rappeler plus de mille, et avouer qu'après
chacune d'entre elles, je n'avais qu'une envie, c'était de me mettre à genoux en redisant : " Je ne sais pas,
mais c'est du feu " !

 

Son interlocuteur s'interroge : se servir d'une histoire, d'une parabole, " cela ne donne-t-il pas l'impression
qu'on s'adresse à des enfants ? " Frère Bernard lui oppose l'Évangile. " Le Christ emploie toujours des
paraboles. À deux mille ans de distance, elles ne sont pas épuisées. " Lui-même s'inscrit dans une longue et
pieuse lignée : " Après l'Évangile, c'est probablement le curé d'Ars qui m'a le plus impressionné. En paysan
avisé et avec un génie des intuitions théologales, il prenait tout le temps des comparaisons simples, mais
parfaitement ajustées. Ce fut le cas des grands prédicateurs, docteurs de l'Église : François de Sales, Thérèse
de Lisieux... " Remontant jusqu'à Grégoire de Nazianze, il conclut : " Tous ont compris que la parabole
obligeait à penser plus loin quels que soient le vocabulaire ou la culture. "

 

Un dernier mot ? Je lis p. 715 : " Rien ne peut répondre à la morsure de l'injustice, sauf la découverte pas à
pas de la miséricorde et de son réalisme. J'y ai voué ma vie et tous mes livres. " Rien à ajouter ? Si, le titre
du livre, inspiré d'un haïku – genre poétique japonais de trois petits vers. Le père Bro raconte ce qui pourrait
être un apologue confucéen :

 

Le grand peintre Hokusaï, au XIXe siècle, avait autour de lui une cour de petits poètes... Chaque matin
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ceux-ci apportaient au maître un poème. Un jour, l'un d'eux arriva et dit : " Premier vers : "Une libellule" ;
deuxième vers "Ôtez-lui ses ailes" ; troisième vers : "C'est un haricot." Le maître se retira mécontent, puis
revint et dit : " Écoutez plutôt : "Un haricot, Mettez-lui des ailes, C'est une libellule." " Des ailes ? Celles de
l'Espérance !

 

X. W.

 


