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Mauriac et la paix des cimes
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

Francois Mauriac est mort le 1er septembre 1970 couvert de lauriers, précédant de quel ques semaines dans
I'Au-deld, celui qui avait été son dernier sinon son seul phareici bas, de Gaulle.

" Le monde entier perd un écrivain dont larenommeée avait franchi les frontieres. La France n'entendra plus
une vVoix courageuse jusqu'a l'imprudence qui a grondé dans toutes les tempétes, sans rien abandonner de sa
magie poétique ", écrivit, dans le Figaro, sous le coup de I'émotion, son confrére du Quai de Conti, Jacques
de Lacretelle. Jai encore dans|'oreille lavoix de Mauriac, un murmure da aux effets d'une lointaine
maladie, articulant difficilement " De Gaulle... ", comme il elt dit, une poire d'angoisse au fond de la gorge :
" Domine non sum dignus. " En eut-il des formules qui, souvent, revétirent & mes yeux un ton
grotesquement adulatoire! " Son personnage ne sest pas forgé peu a peu au feu des événements. Les
circonstances ne I'ont pas créé. Elles|'ont révélé, tel qu'il était et serait ajamais, tel qu'il et été pour lui seul,
si ladébécle de 40 ne |'avait pas fait apparaitre et se dresser, unique, au-dessus d'un peuple couché . "
Frangois Mauriac se souvenait-il alors de Mauriac Frangois, qui, en juin 1940, avait affirmé: " Aprésque le
maréchal Pétain eut donné a son pays cette supréme preuve d'amour, les Frangais ont entendu alaradio une
Voix qui leur assurait que jamais la France n‘avait été si glorieuse. Eh bien non ! Il ne reste d'autre chance de
salut que de ne plus jamais nous mentir a nous-mémes. "

Un sensitif qui senflamme

" Mauriac, dirait de Gaulle a Peyrefitte, est un sensitif qui senflammera pour le dernier chien perdu ... " Aux
diners officiels, contre le protocole, le Général plagait I'académicien avant les ministres plus jeunes que lui.
Par bien des cotés, issus de la méme bourgeoisie qui, qu'elle fat chtimi ou bordelaise, était catholique par
tradition et bientdt empreinte de maurrassisme sous le fouet radical, le soldat et I'écrivain partageaient — on
ne se refait pas — bien des approches de ce que leur a@né, Charles Benoist appelait " le mal francais™ .

Longtemps, je n'ai pu me défaire de I'image que Bernanos, alaveille de samort au lendemain de la guerre,
donnait de Mauriac : " Mon pays, je m'en voudrais de [ui parler avec la sérénité d'un professeur de théologie
morale ou I'onction d'un confesseur, celaregarde M. Mauriac. " " Sil est vrai, comme |'assure M. Mauriac
gue lavocation Mrp soit de rendre leur Seigneur aux foules qui I'ont perdu, nous n‘aurions plus le droit d'étre
chrétien qu'alamaniére de M. Francisque Gay. " " L'espoir est une vertu — virtus — c'est-a-dire une force,
et je crainsque M. Mauriac n'y ait jamais vu qu'une complaisance. L'espoir est un devoir, une charge, un
risque et non pas une obligation de politesse envers lesimbéciles ou la complicité avec lestricheurs.
L'espérance n'est pas une duperie " Pour tout dire j'estimais que, de la Pharisienne qui méle sordidement
mensonge et religion, a son auteur, il y avait un patent cousinage. Jouhandeau avait écrit : " Pensé-je a
Claudel et aMauriac, je me sens prét arefuser les sacrements dont ils ont tant usé et sur lesgquels la dureté de
I'un et lamalveillance de I'autre ont jeté a mes yeux un irréparable discrédit . "

C'est vrai, quand on est a peine sorti de I'adolescence, on a des raideurs de nuque et on conclut, catégorique,
de quelques impressions fragmentaires. La seule tolérance qui vaille, requiert de réexaminer les questions a
mesure gue |'on marit. Les belles sottises que I'on sexpose adire, si on juge a cinquante ans en se fondant
sur les souvenirs de sa présomptueuse époque estudiantine ! Je reprochais aussi a Mauriac son adhésion, en
1941, au Front national des écrivains, qui avait fait de lui la dupe des communistes. Pourtant, durant les dix
derniéres années de savie, les dix premiéres de mon accession ala conscience politique, j'ai lu Bloc-Notes
et autres chroniques qui me tombaient sous les yeux, dussent-il me donner des poussées de fievre. Jy
trouvaisici et la, deslors surtout que Mauriac oubliait I'idole, une analyse des hommes et de leur conduite,
gui ne manquait pas de pénétration. " Sensitif *, indiscutablement et d'une nature qui n'était pas sans prise
avec leréel. Leromancier I'avait montré. Sesindignations n'étaient pas toutes frelatées, je veux dire
pharisaiques.
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Disciple de Barres et lecteur de Maurras

Et puis je suis un jour tombé sur cette analyse de la France de lallle République. Mauriac, qui était mort
depuis une bonne dizaine d'années, m'en a semblé plus accessible. La page est tirée de ses Mémoires
politiques :

La République radicale et magonne, mais conservatrice et bourgeoise, avait trouve dans |'anticléricalisme un
abcés de fixation inespéré. De son coté, I'extréme droite positiviste et athée découvrait elle auss sa
justification dans les exces et les horreurs du systeme combiste. Telle est |a contradiction dans laquelle, des
lors, j'aurais été pris : convaincu dés ce moment-la, qu'il n'y avait pas d'ceuvre plus urgente pour un jeune
catholique de 1905 que de libérer I'Eglise gallicane enchainée ala droite la plus aveugle, et depuis |'affaire
Dreyfus, a mes yeux, la plus criminelle, et de libérer I'Eglise enseignante du joug thomiste (selon I'idée que
je m'en faisais alors), je n'en demeurais pas moins |'admirateur et le disciple de Maurice Barres et, en dépit
de mon opposition déclarée, le lecteur quotidien de Charles Maurras. De sorte que saffrontaient, dansle
garcon de vingt ans, des tendances qui saffrontent encore soixante ans plus tard, dans I'octogénaire que je
suisdevenu. [...] Voilace qui apermisal'adversaire de faire figurer mon nom parmi les girouettes, cette
opposition permanente en mMoi ...

Je ne souscrivis pas atout, certes, mais congus le dilemme, la quadrature du cercle que représentait tout
analyse sincere, sinon objective de la situation politique de Mauriac et de ses contemporains sur un
échiquier dialectique gauche/droite, démocratie/dictature, liberté/tyrannie, christianisme/radicalisme, et en
tirai les conséguences, y compris pour ma propre situation, sous la Ve mitterrandienne. Jen vinsa
appréhender Mauriac avec plus de compréhension, partant de charité. La jeunesse est prompte a
anathématiser ; avoir traitres et faux témoins en quiconque ne partage pas, sinon ses adhésions, du moins
ses haines. Jgjoute que mon stage qui commengait a se prolonger dans I'intimité politique d'Alain Peyrefitte
n'arrangeait pas les choses. Je renvois le lecteur a Quand larose se fanera : la polémique, comme la haine,
porte arefuser de comprendre — défaut d'intelligence.

Je ne refusais méme pas de suivre Mauriac, quand achevant son texte, il affirmait : " Toutes ces
contradictions, ma chance aura été de les voir, avant que je disparaisse, sordonner dans la dialectique
gaulliste" ; car j'en compris un peu mieux laraison de ce qui m'était toujours apparu une gaullétrie :
Mauriac n'avait pas été une girouette, mais un esprit qui, par souci de concilier les contraires qui I'habitaient,
Sen était trouvé désorienté, et qui avait senti en De Gaulle — non celui du 18-Juin, certes, celui aqui
Bernanos (dans un de ses discours imaginaires) faisait dire: " Que les Francais se mettent donc ala mesure
de laFrance, car laFrance ne se mettrapas alaleur " — un possible méle auquel se rattacher. Trente-trois
ans apres gu'il les eut écrits, lesmots de " dialectique gaullienne " sont particuliérement opportuns : nous
qui, en cet an XLII delaVe Républigue, sommes témoins de ce que I'cauvre de De Gaulle achéve de se
décomposer, au vent de lamondialisation et de |'affairisme, dans e parlementarisme | e plus désuet,
I'impéritie, I'irresponsabilité de tous et de chacun, et I'absence de chef, mesurons combien de De Gaulle ne
reste que cet appétit de grandeur dans lafidélité a notre histoire — charge a nous d'inventer a notre tour les
moyens de nous en montrer dignes. Cette préface était prometteuse, les mémoires recouvraient une période
— 1933-1950 — sur laquelle une mode scabreuse, intéressée, bien que non encore politiquement correcte,
jetait le voile du mensonge ; je les ai lus, et m'en suis bien trouve, eusse-je ressenti de temps a autre quelque
irritation. Feuilletons le volume...

Talent et impudence
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Talent, souvent éclatant, et impudence, révélatrice des mensonges d'hier et d'aujourd'hui, voluptueuse au
lecteur que je suis, dans ce texte de 1933 (p. 41-42) consacré, d'abord, alafoi selon laquelle, " parce que le
socialisme est lavérite, il doit étre auss lajustice et labonté. " " 1 était entendu que I'hnumanité progressait,
selon les étapes marquées d'avance par les prophétes et par les pontifes, " Nations, mot pompeux pour dire
barbarie! . Le mot de Lamartine indique la direction. Ces aveugles ne voyaient pas que le fleuve est s
plein de courants contraires et de remous, que le courant profond en demeure invisible. L'humanité avance,
mais non danslelit creusé par " les philosophes et les savants ™. Elle ne suit pas |e trajet de |'enseignement
officidl. Il était entendu que I'Internationale était son but. Et maintenant, on ne peut plus douter qu'elle s'en
€éloigne, d'année en année. Nous vivons a cette minute précise ou les marxistes eux-mémes sont obligés de le
reconnaitre. Impossible d'étre international tout seul : c'est cette vérité premiere qui épouvante M. Blum —
ou plutét (car lui la connaissait depuis longtemps) le fait qu'elle éclate aux regards, qu'il n'y a plus moyen de
donner le change, flt-ce a des militants socialistes. "

Est-ce adire que, lanation réhabilitée, la France recouvrerait la puissance ? Hélas : " L'idée de nation, chez
nous, est mise al'encan ; beaucoup de "nationaux ", que ce soit fatigue, impuissance, mal adresse ou respect
humain, ne sen servent plus que comme d'une étiquette. Elle a mauvaise presse chez certains catholiques qui
latrouvent compromettante et qui ont appris ay déceler un relent dhérésie. L'idée national e créatrice, en dix
ans, de I'ltalie mussolinienne est (qu'elle soit bien ou mal utilisée par Hitler) le levain qui travaille I'énorme
Allemagne ; cette idée, en France, git al'abandon ; nul doute qu'elle doive donner la suprématie au parti qui
auralaforce et I'intelligence de sen servir. " Ce parti ne viendra pas ; atout le moins— si I'on songe aux
Ligues et au PSF entre eux a couteaux tirés — n'aura pas le succés escompté. Mauriac attendait-il dgala™
dialectique gaullienne ™ ? Mu par ses anciennes attaches barrésiennes et maurrassiennes, sans doute.
D'ailleurs, il sentait monter des avatars monstrueux de I'idée de nation et, citant Déat, avisait Blum de la
prochaine apparition de " socialismes fascistes ". L'idée poursuit Mauriac : " Nous attendons, écrit-il en avril
1934 (p. 46) , un homme ou des hommes, en qui Sincarnera cette réconciliation de I'idée nationale et de
I'idée sociale. " Il n'est pas seul ale penser : le jeune comte de Paris qui aborde sa vie publique — Mauriac
ne peut |'ignorer, — souhaite étre celui-13, au grand scandale de catholiques, de bien des" nationaux " et
dans la parfaite indifférence de la gauche !

En 1935, Mauriac, comme tant d'autres, sinquiete (p. 49) de" cette race alemande persuadée qu'aucune
catastrophe n'atteindrait son pouvoir de résurrection ". Et de mettre ses compatriotes en garde (p. 51) : " Le
"fatum" en histoire, c'est I'absence d'hommes. 1l existe des hommes aujourd’hui, en Allemagne, en Italie, et
en France. De cette partie dont la civilisation occidentale est I'enjeu , le résultat n'est inscrit nulle part
ailleurs que dans ces volontés tendues. Ce qui décidera de tout, ce sera ce pouvoir dont parle Pascal : "Le
pouvoir des esprits sur les esprits qui leur sont inférieurs." " De volonté, y en eut-il une en France, sinon
propre a peser sur les" espritsinférieurs”, propre, au moins, adisputer " I'enjeu " aux Italiens et aux
Allemands ? Avant 40, point. D'année en année, de papier en chronique, se dessine I'histoire des démissions
delaFrance et, force est de le constater, ce qui peut étre le portrait robot de I'homme attendu : ce n'est pas
un Petit Pere des Peuple, un Fuhrer, un Duce, pas un conducteur de masse. Mauriac répond a Thorez qui
prétend " tendre lamain aux catholiques” (p. 58-59) : " Un vrai chrétien se moque de toute tyrannie que ce
soit celle de la Classe, de la Race ou de I'Etat ; il demeure ennemi juré des trois idoles du monde actuel.
Dans une société ou il n'est plus question que de "masses", le catholique est le seul aqui il demeure
impossible de se confondre dans la masse, parce que le Christ afait de lui une personne que nulle puissance
au monde ne saurait désagréger. "

Ces accents dignes des Grands cimetiéres sous lalune

Masse, race, classe, Etat, autre menace encore sur nos ames : I'antisémitisme (p. 63). " Gardons-nous
d'autant plus de I'antisémitisme, méme larve, que nous sommes tous — ouli, tous et sans exception — les
héritiers de cette haine séculaire ; sinon de cette haine, du moins de cette hostilité entretenue en nous, il faut
le dire a notre décharge, par les fautes, par les maladresses d'lsraél, et par cette fable redoutable que la
persécution attise en lui. " Regard aigu ! celui du romancier, quand il juge certains effets du Front populaire
(p. 75-76) : " LaC.G.T. n'a pas abattu |e patronat, |le patronat n'a pas abattu la C.G.T. ; et I'ouvrier attend
passivement |'ordre de gréve ou I'ordre de reprise du travail — soumis a plus de maitres qu'il n'en eut jamais
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depuis qu'il est au monde et qu'il souffre. Les trusts tiennent le coup et les grands riches n‘ont pas fini de
compter ce qu'ils doivent ala dévaluation d'Auriol... Mais la bourgeoisie de province séteint lentement dans
ses maisons glacées ; les vieilles dames mettent des gants pour faire elles-mémes leur ménage, suppriment
un repas, vendent leurs dernieres bagues, — et pour aider leurs enfants n‘auront bient6t plus de pain a séter
de labouche. "

Parle-t-il delaguerre dEspagne ? (p. 73) " Le Maitre de Moscou et de Berlin peut bien fouler ce peuple
comme une vendange au pressoir : il ne le posséderajamais de l'intérieur ; il régnerasur lui par lavertu de
son poing gauche ou par la puissance de son poing droit ; maisil ne réduirajamais ce "chéteau" secret de
I'dme espagnol e ou e drame qui se joue dépasse celui de la distribution des richesses, échappe aux
catégories de I'époque et retentit dans I'éternité. " |1 y a ces accents dignes des Grands cimetieres sous lalune
(p. 103-104) : " L'heure de |'écrasement est venu, dans plus d'un endroit du monde pour ces foules dont le
Christ aeu pitié, pour ce peuple douloureux, voué au désespoir et alahaine, ce peuple auquel, dans les deux
camps, on auratout pris, tout confisqué, méme le Christ. Car, a gauche, ses maitres ont refermeé sur lui ce
bagne matérialiste ou lalumiére du ciel ne pénétre plus ; et, adroite, hélas! on ne lui laisse pas ignorer que
le bruit des mitrailleuses annonce |'approche du Fils de I'nomme et que I'odeur de I'ypérite est le signe que
son régne arrive. "

Mauriac approuve Munich (p. 108), " mais sansillusion ", il avoue: " Je pensais a mes deux fils et ce fut
cette angoisse provisoirement apaisée qui m'inspira d'abord. " Quelques jours plus tard, il confesse (p. 109) :
" L'hiver est [a— I'hiver de paix que nous hous sommes assuré... " Pourquoi ai-je songé au premier vers de
Richard 111 : " Voici venu I'hiver de notre déplaisir * ? Malaise moral profond d'ou sortiront grandes coleres,
hauts faits et crimes affreux. Mauriac, un témoin qui a peu d'égaux. Son avant-guerre n'est plus celui d'un
homme jeune, il acinquante ans en 1935, maisil y plane une espérance qui vivifie : au lendemain de
I'Anschluss, cet acte defoi (p. 103) : " Il y aplus de choses sur laterre et dans le ciel que n'en peut
concevoir une cervelle raciste. Et Mein Kampf ne coincidera par éternellement avec les dessins de la Gréace.
" Et encore, au plus sombre de la défaite (p. 128) : " Nous avons appris dés |'enfance a adorer une face
souffletée et couverte de crachat & cause de nos crimes ; nous n‘avons donc qu'a suivre notre pente pour
redoubler d'amour al'égard de la France liée au poteau, pour écarter les cheveux qui retcombent sur sa figure
humiliée, pour essuyer la sueur sur son front rayonnant de génie. "

Il adga parlé du visage de la France, quel ques années plus tét, en quelques mots chargés d'amour et de
lucidité (p. 101) : " L'erreur d'un grand nombre de Francais, a droite et a gauche, c'est, en dépit de |'amour
qu'ils prétendent ressentir pour la France, de ne pas I'accepter avec le visage que lui ont fait les siecles ; c'est
de ne pas embrasser tout entiére cette grande ame divisée contre elle méme. " Qu'gjouter, sinon, " Francais,
S vous saviez..." ?

Lapaix descimes

Je nevais pas épuiser ici celivre, et passer al'aprés-guerre, avec un autre titre, La Paix descimes. Les
textes de Mauriac qu'il contient, sont parus entre 1948 et 1955 ; ce n'est pas leur auteur qui les arassemblés,
mais Jean Touzot, avec, méme pour les plus récents, quarante-cing ans de recul. Jean Touzot a opéré un vrai
travail de bénédictin dans, dit-il, " les ténébres des salles d'archives et d'oubli ou sabiment, a peine lus,
guotidiens et hebdomadaires . Textes, principalement, du Figaro et du Figaro littéraire, maisde La Table
ronde aussi, de Témoignage chrétien ; un vient encore des Nouvelles littéraires.

Jean Touzot justifie en ces termes le titre du recueil repris de cette derniere chronique — La Paix des cimes:
" Parvenu au zénith de sa carriere, I'écrivain — il aentre 63 et 70 ans — respire une sérénité presque
olympienne, faite d'une certitude spirituelle et de la satisfaction du devoir "journellement” accompli. " Ces
années sont évidemment trés marqueée par la politique. Si les ministeres qui se suivent et se ressemblent,
n'entament pas son flegme, Mauriac perd un peu de sa sérénité quand parait |'ombre de Staline— qui ne
meurt qu'en mars 1953. Sévérité peu sereine, encore, quand il sen prend alafoule desintellectuels qui n'ont
pas I'excuse de la misere pour se laisser fasciner par le communisme... Commeil fustige Aragon (p. 101),
I'adulateur de Staline aux yeux duquel, " pour atteindre a son but supréme, la soviétisation de la planéte,
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I'Union soviétique ale droit de ne reculer devant rien ", et qui, en 1949, se félicite encore, des conséguences
du pacte germano-soviétique de 1939 ? Mauriac compare-t-il Staline a Tibére, a Néron ? C'est pour
souligner comme le tyran rouge |'emporte sur ses devanciers antiques (p. 164) : " Pour contraindre les
peuples a adorer sa statue, le César de Rome ignorait la technique qu'amise au point celui de Moscou et qui
fait se rouler dans la poussiere, devant I'ombre de sa casguette et de ses moustaches, les convulsionnaires de
L'Humanité! "

Les 600 pages de La Paix des cimes projette |le lecteur dans le temps, un temps trop facilement oublié. Le
quotidien des années 50 refait surface. Le voyage est d'autant plus aisé, que Jean Touzot a doté le recueil
d'un index des noms propres. Facile donc de se promener dAbélard a Zola en passant par les personnalités
de tous bords qui se sont illustrés durant les huit années que vivota |'avorton politique qu'était lalVe
République et sous le régne duquel la France qui se remettait des blessures de la guerre et commencait a
sortir du sous-développement, perdait une a une les piéces majeures de son Empire. Maisil n'y apas quela
politique ; il y aleslettres: Sartre, " le dernier abbé de Saint-Germain des Prés " (p. 120), en prend plein la
figure ; Genet (p. 91) est accusé de " glorifier levice" ; il y alesarts (p. 276) : " Le succes d'Aix,
d'Avignon, d'Orange, c'est le signe gu'un peu de distance commence a sétablir entre le malheur et nous " ;
les faits divers desgquels e romancier et moraliste sait tirer, le plus souvent avec prudence, des

ensei gnements pour les temps d'alors comme ceux avenir (p. 79) : " De génération en génération, laméme
blessure mystérieuse recue al'origine saigne au flanc de I'numanité et senvenime des I'enfance . Vérité
d'évidence difficile, dont force est de constater, aujourd’hui commeil y aun demi-siécle, queles” gensen
place" seraient bien inspirés de leur porter quelque attention — dit leur image démagogique en souffrir !

Quand le Fils de I'hnomme reviendra

Enseignement recevable d'autant mieux, que Mauriac, la plupart du temps, ne se laisse pas aller au parti pris.
Sil est choqué, il le dit : d'ou que vienne le scandale. Belle marque de liberté, elle mérite d'étre saluée. Beau
sang froid, aussi, car, de fait, le monde qui déroule sous ses yeux sa médiocre banalité : accidents, scandales,
et ses drames hallucinants : stalinisme, guerre de Corée, d'Indochine, etc. — ne cesse de l'inquiéter :

Que d'inquiétude chez nous, que d'irritation, que de trouble ![...] Quand le Fils de I'hnomme reviendra,
trouvera-t-il encore de lafoi sur laterre ?[...] Eh bien! dirai-je toute ma pensée ? Je préfere cette angoisse
d'aujourd'hui au pharisaisme paisible des milieux ou j'ai vécu enfant et adolescent, il y aun demi-siecle. [...]
Chague malheur qui nous atteint, lorsque nous I'interrogeons, a une réponse toute préte a nous faire. Jamais
I'histoire n‘adonné de plus dures et de plus claires lecons a ceux qui n‘entendent pas d'autres voix que la
sienne ; et aux autres qui ont lafoi, jamais Dieu ne leur a parlé avec plus d'évidence par |es événements qui
sont les maitres qu'il nous donne de samain. [...] Dans tous les ordres, les hommes d'aujourd'hui rendent des
comptes, voilale vrai, et doivent réviser leurs méthodes. Ils entrevoient ce gu'ils auraient d0 ne pas faire —
mais aussi ce gu'il est encore temps de faire pour ne pas périr.

N'en déplaise a Bernanos, chez Mauriac, " |'espérance n'est pas une duperie ". C'est pourquoi, de toutes ses
forces, il attend de la période troublée elle-méme qu'elle renverse le décor factice que plante atrop d'yeux "
les périodes paisibles " génératrices d'une " nostalgie de viefacile" ! " Désormais, le décor est abattu, c'en
est fini du trompe-I'cdl et lalettre, nulle part, ne se substitueraimpunément al'esprit. " Sainte colére, divin
langage que nous pouvons reprendre terme a terme, aujourd'hui aprés Mauriac, méme et surtout S nous
constatons que depuis ces jours de janvier 1952 ou il a proféré ces mots d'espoir, rien ne semble avoir bougé
dans le sens du triomphe de |'esprit — bien au contraire. Ce qu'il nous faut entretenir apres lui, c'est
I'enthousiasme de I'indignation. Alors, oui, quand le Fils de I'hnomme reviendra, il trouvera encore de lafoi
sur laterre!

Lamalveillance de Mauriac poussait Jouhandeau loin des sacrements ? Je ne puisrien en dire, je ne
connaissais pas Frangois Mauriac dans lavie quotidienne. Dans les lignes auxquelles je fais référence,
Mauriac apparait homme de foi et, comme tel, est un chainon de notre salut en le Christ — ainsi que tout

5/6



Liberte Politique

membre de la Sainte Eglise. Le feu dont il porte témoignage ne me semble pas sentir le soufre :

L es prophétes de malheur doivent consentir d'avance aleur sort qui est d'étre moqués et insultés. Mais enfin
s ce quils ont prédit saccomplit sous nos yeux ? I¢i, nous nous heurtons a l'inentamable mépris des
politiques pour les "réveurs' qui croient que la puissance, quand il sagit d'un pays comme le nétre et surtout
a ce moment de son histoire est d'abord d'ordre spirituel. [...] Enfin, admettons que ces gens-lane valent rien
pour I'action. Maisils valent beaucoup pour aider les hommes d'Etat, assaillis de mille difficultés qu'il leur
faut résoudre dans I'instant méme, a garder la vue générale de ce que doit étre une politique francaise
accordée a notre vocation spirituelle. [...] Disons, pour étre tout afait juste que la politique est impure par
essence, et que I'homme d'action digne de ce nom ne saurait négliger I'avis de ceux que n‘aveugle pas une
horrible poussiere parce qu'ils menent leur réflexion en dehors de lamélée. Non, celava sans dire, quils ne
soient eux-mémes trés faillibles, en proie souvent a de violents partis pris, et qu'il ne leur arrive de raisonner
trop superbement dans |'abstrait. Un grand homme d'Etat, aujourd'hui, serait celui qui, en tenant compte des
exigences de I'immédiat, et tout en se méfiant des "idéologues’, ne perdrait jamais de vue de quel esprit nous
sommes .

Ce grand homme d'Etat, Mauriac a cru — je veux dire quiil en aeu laconviction — le voir passer, il I'a
suivi, peut-étre conseillé. Ce grand homme est mort, le suivant se fait attendre, ce n'est point une raison pour
ne pas, dans la poussiere ou nous sommes jetés, et au-dessus de la poussiere d'ou il nous faut, jour apres
jour, avoir lavolonté de sortir, persister a célébrer |'esprit. Sursum corda!
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