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Tacite et lesjuges
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

Il faut absolument lire la contre-enquéte d'Hubert de Beaufort sur I'affaire Papon, qui comprend une longue
communication-entretien inédite (prés de 100 pages sur 356) de Michel Bergés. Elle est alire adouble titre :
non seulement elle rétablit des faits, mais elle sert lajustice et la vérité.

En histoire, rien n'est plus fragile, plus ténu, plus malléable qu'un fait. Sa re-construction savante nécessite
des trésors d'égards et de soins. || est comme un nouveau-né, au sens ou I'on parle de nouvelle naissance.
Des pédiatres/historiens qui I'entourent I'un |e choiera peut-étre quand un autre lui trouvera des tares
imaginaires et le mal-traitera. Ainsi, on peut devenir malade de son passé quand on n‘a pas su le faire grandir
en soi.

Comme la personnalité de I'enfant, le fait peut un jour se dérober, puis saffirmer pour se dérober encore. Il
peut aussi passer sous influence. Une époque croirale saisir, une autre le niera ou le transformera.

Quand I'historiographie, I'histoire de I'histoire, passe de I'affirmation d'un fait & sa dénégation, elle lefait de
deux fagons: 1/ de bonne foi, gréce ala découverte de sources nouvelles, al'apport de sciences ou
techniques collatérales. C'est le bon pédiatre. C'est le lent et honnéte travail des hommes ; 2/ de mauvaise
foi, par aveuglement sot, par cynisme politique, par idéologie pure. C'est le mauvais pédiatre. C'est |a bétise
des hommes. A la destruction, I'occultation, la contrefagon des sources, a 1'oppression des consciences, ala
menace physique, ala complaisance, la connivence, la complicité partisanes, depuis longtemps pratiquees,
Sest gjoutée en ce siecle la manipulation médiatique des opinions.

Cette sale occurence ne sest pas, hélas, épanouie uniguement sous Staline, Mao, Hitler ou Pol Pot. Dans son
célébre Richard I11 (1955), Paul Murray Kendall a démonté la falsification intentionnelle des sources par les
successeurs Tudor du roi Plantagenét qui, par nécessité politique, voulaient en faire un monstre. Cette
falsification, quoique régulierement contestée par les érudits, demeurala vérité commune pendant cing
siecles, au pays de I'habeas corpus.

Chasse al'homme

La plus importante manipulation intentionnelle de faits passés a laguelle il nous ait éé donné d'assister en
France depuis longtemps, sest achevée sous nos yeux entre 1995 et 1998. Ce fut, sous la Ve République,
Jacques Chirac " régnant " al'Elysée, Jacques Toubon, puis Elisabeth Guigou, étant garde des Sceaux : le
proces Papon, son instruction, ses débats, son verdict.

Il faut rendre grace a Hubert de Beaufort et a Michel Berges de suivre les traces de Paul Murray Kendall. 11
leur afallu — surtout & Michel Berges, compte-tenu de ses positions de départ, maisil est bon pédiatre — et
il leur faudra encore un immense courage. Car la chasse al'homme Papon vient de loin et de haut. Entameée
dans les années quatre-vingts, elle prit son véritable essor apres la déclaration trés contestable et trés
contestée de Jacques Chirac du 16 juillet 1995, niant de facto, et par complaisance politique — le mauvais
pédiatre ! — la France de la Résistance intérieure et de Londres, comme si |e royaume de trois pieds carrés
de Bourges, de Charles VI et de Jeanne, avait été rendu coupable, en son temps, de la France félone de
Paris.

Elle connut une derniere accélération, quand le garde des Sceaux Toubon, d'une ultime chiquenaude
politicienne, fit renvoyer en coulisses I'avocat général Defos du Rau, favorable a un non-lieu qui le
paniquait. Sans vergogne apparente, le procureur Desclaux put alors choisir une échine plus souple, Marc
Robert, et laisser le magistrat chargé de I'instruction, Annie Léotin, toute acquise aux parties civiles, rédiger
un inepte arrét de renvoi qui décrétait le crime et se débrouillait ensuite pour I'étayer de bouts de ficelle.

Qu'importaient en haut lieu des magistrats humiliés ou indignes, une accusation baclée, une Justice
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rétrogradée a ses anciens niveaux de parodie, le ridicule évident de I'anachronisme, le risque émergent de
manipulation de I'histoire de la Résistance et du Gaullisme! 1l fallait a nos apprentis-sorciers des sommets
de I'Etat et des sphéres intello-médiatiques, une catharsis finale qui, dans une immense transe pédagogique,
la France entiére transformée en classe unique, le monde et I'Allemagne goguenards |ogés dans les tribunes,
purifierait une fois pour toutes cette période de notre passé, trierait enfin les justes des mauvais, c'est-a-dire
les quel ques centaines de bons des quarante millions de méchants; pouah ! tous ces odieux Francais a bérets
et baguettes dont — certains le pensaient — I'eau cristalline de I'Europe bient6t unie alait blanchir notre
meémoire.

Le prix humain a payer était faible. C'était presgue une guerre a zéro mort. On dirait aujourd'hui un Kosovo
réussi. Seul en ferait lesfrais un velllard d§a condamné par quel ques photocopies tirées de leur contexte,
exploitées, triturées, contrefaites, traqué par telle télévision qui lui jetait sous les yeux en direct des photos
de bambins joyeux gazés a Auschwitz pour I'en déclarer e bourreau, puis interdit d'antenneici ou la pour
qu'il ne puisse se défendre. D& a les plus clairvoyants des cyniques, se remémorant telle ancienne une de
Charlie-Hebdo, conscients de |'absence totale de rapport entre cet hallali et un procés démocratique, se
pourléchaient al'idée d'une nouvelle une surréaliste : " Proces tragique a Bordeaux : un mort. "

Les habits de Tacite

Seule lamyopie historique, cette sorte d'accident du travail, de maladie professionnelle qui se porte sur les
yeux des politiques quand ils sont toujours vissés a laloupe des sondages, et développe dans les cas les plus
aigus une cecité morale compléte, ne leur permit pas de voir la gangréne qui rongeait d§ja ce dossier avant le
8 octobre 1997 et la confusion qui sen allait suivre. Car e papy, curieusement, fit de la résistance, excusez
le mot, et d'autres avec lui, pour qui I'honneur de I'humanité toute entiére tient al'honneur d'un seul.

Quand la police de Napol éon traquait les esprits libres et fusillait les opposants a son regne, Chéateaubriand
confiait al'historien futur le soin de redresser la vérité tordue ou bafouée : " Lorsque, dansle silence de
['abjection, I'on n'entend plus retentir que la chaine de I'esclave et lavoix du délateur [...] I'historien parait,
chargé de la vengeance des peuples. C'est en vain que Néron prospere, Tacite est d§jané dans|'Empire]...].
Si lerdle de I'historien est beau, il est souvent dangereux ; maisil est des autels comme celui de I'honneur,
qui, bien qu'abandonnés, réclament encore des sacrifices ... "

Durant ce" procés" ou les chaines de télévision et la voix des radios ont volontairement entretenu la
confusion la plus totale entre devoir de mémoire et devoir de vérité et de justice, peu d'historiens se sont
levés, face aelles, en plein jour, pour revétir les habits de Tacite. Ce n'est que dans des livres restés
confidentiels, aux titres généraux, qu'au détour d'une page apparai ssent quel ques condamnations étouffées et
souvent partielles. Citons I'appréciation d'Henry Rousso sur la conduite des Klarsfeld : " Les moyens utilisés
(pendant I'Affaire) pour entretenir le devoir de mémoire n'ont plus grand chose avoir avec lamorale mais
relevent de |'agit-prop, de la provocation ou du mépris souverain d'une justice que I'on a par ailleurs
sollicitée et réclamée a grands cris : on peut respecter sans réserve |'oeuvre de Serge Klarsfeld, comme
historien et comme militant de lamémoire au sens le plus noble du terme; avait-il pour autant le droit de se
croire au-dessus des lois et de la morale commune, comme lui et son fils Arno ont pu en donner e sentiment
durant le proces . "

Derriére un titre se rapportant explicitement al'affaire, mais neutre : le Proces Papon. Un journal d'audience,
(Gallimard, 1998), Eric Conan, un de ses meilleurs spécialistes, al'honnéteté de ne rien celer et restitue, au
jour lejour, par lasimple narration, les évidences criardes qui annihilent ce ™ proces” et |e replacent sous
son véritable jour : un montage idéologique, politique et médiatique, mais sans se départir, hélas, d'une
équidistance du pour et du contre devenue fallacieuse, donc sans apitoiement particulier pour le supplicié,
certainement coupable " quelque part . Le proces est plutét considéré techniquement, comme un bon objet
d'étude dont on aurait seulement raté la dissection en laboratoire. Le taureau devait mourir mais, Dieu, que
lacorridafut mauvaise !

Leur géne atous venait de ce que, au prix d'une instrumentalisation honteuse de la souffrance des victimes
ou du deuil sansfin desfils et filles des victimes, — qui ad( satisfaire les pires voyeurs tél évisuels —,
I'opinion publique avait été massivement préparée a voir dans Papon, parce qu'il était devenu le dernier
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survivant des fonctionnaires de Vichy a avoir tenu, ne ft-ce qu'un petit réle dans son administration
préfectorale, la victime expiatoire idéale de la participation décrétée de la France — y compris celle de la
Résistance — ala Shoah, quels qu'aient pu étre ses liens réels d'exécutant subalterne — au besoin on les
fabriquerait, ou on les extrapolerait, ce qui revient au méme — avec les nazis et la Solution finale. Ce proces
ne pouvait pas se terminer sans blcher, dut-on, par absence de combustible, en rogner un peu le fagot (dix
ans seulement !).

Or, les historiens d'aujourd'hui restent tétanisés devant une opinion conditionnée. Ils jouent leur carriere a
trop labraver. Le dieu Moloch médiatique fait ployer I'intelligence, la connaissance, les compétences, la
vérite.

Un mal ancien

Il faut remercier doublement Hubert de Beaufort d'imiter Tacite et de repousser Moloch. Du titre ala
conclusion de son livre, il montre qu'il sait sopposer, pour une cause juste, en fils de résistant. Car les
Tacites se font rares dans notre société occidentale vieillissante et utilitariste ou les historiens eux-mémes se
croient tenus de lui rendre des comptes, Sils veulent garder sinon leur poste, du moins leur renommee et
leurs éditeurs. On nage moins bien a contre-courant !

Cette faiblesse a frappé les plus grands, ce qui n'est pas une excuse. Tocgueville en fait le demi-aveu, dans
sa lettre-confession a Madame Swetchine du 26 février 1857. 1l attribue |' "inquietude d'esprit ", qui le
tanaillasavie durant, " a cette passion du succes, du bruit, de larenommeée|...], passion qui pousse
quelquefois a de grandes choses, mais qui en elle assurément n'est pas grande . " Dans un livre qui n'est pas
sans rapport direct avec I'affaire Papon, Jean-Noé Jeanneney écrit : " La société fait vivre les historiens et
leur permet d'acquérir un certain savoir-faire pour les aider a enrichir, atoutes fins utiles, sa connaissance du
passé. Et comme citoyens il me parait qu'il leur est difficile de se refuser a servir la Justice quand celle-ci les
requiert de contribuer [...] a sasagesse (c'est nous qui soulignons) . " La phrase, certes, est d'abord une
critique de la position d'Henry Rousso, qui avait refusé de témoigner au proces, comme historien. Mais elle
contient aussi des généralités. Est-ce ingénuité ou conviction fortement ancrée que de faire d'une
dépendance de type appointeur/appointé la summaratio qui gouvernerait les rapports entre I'historien,
rebaptiseé historien-citoyen, et la société ? Et que deviennent les droits de la conscience quand la Justice —
et sa" sagesse " — sont ouvertement manipulées ?

Je me remémore cette |ettre de Berryer a son vieil ami Laurentie, du 12 juin 1862. I lui confiait son "
pénible dégodt de discuter avec raison devant des juges dont les décisions sont arrétées d'avance par I'esprit
de parti [pensons a Annie Léotin] et dans |'espoir des faveurs gouvernementales” (le procureur Desclaux et
I'avocat général Robert ont bien mérité de Jacques Toubon). Le grand avocat gjoutait : " A lafin de mavie
consacrée aux travaux judiciaires, je vois avec douleur le grand abai ssement de toute dignité dans notre
magistrature et la perte absolue de son indépendance, qui a travers nos révolutions conservait encore a
I'administration de la justice en France une autorité morale et avait fait de cette magistrature le corps le plus
constamment respectable et respecté et I'institution la plus salutaire pour notre pays|...]. "

Comment peut-on encore tirer d'un &ge pré-démocratique des phrases qui Saccordent si bien ala situation
d'aujourd’hui ? A-t-on régressé a ce point ?

Aprés 137 ans, malgré quel ques taches indél ébiles marquant, ici ou |3, le chemin parcouru, on pouvait
penser enfin révolues ces accusations d'abai ssement, volontaire ou contraint, de la justice. Pourtant qu'a-t-on
vu ? Des magistrats intégres ecartés vulgairement de I'instruction, un revirement spécieux de jurisprudence
de notre plus haute cour civile, un président de cour d'assises outragé dans |e prétoire par un avocat des
parties civiles, sans mot dire du Parquet ; menacé de guerre psychol ogique dans la presse et sur les radios,
sans réaction de la République, un garde des Sceaux, un gouvernement et un Président demeurant totalement
silencieux dans ce qui restera— tres longtemps, il faut I'espérer — une ™ affaire ™ hors normes.

L'omniprésence allemande, tous services confondus, la situation de Bordeaux en zone de sécurité maximale
al'intérieur de la zone occupée, 806 otages et résistants exécutés " qui faisaient peser une chape de terreur
sur la population bordelaise et sur la préfecture ™, I'absence quasi totale de marges de manceuvre de ladite
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préfecture, 1300 déportés politiques, drame paralléle mais inséparable de celui des 1600 déportésjuifs, les
consignes de Londres de rester en place pour assurer latransition lors de la libération du territoire, la
sélectivité des dépositions ou témoignages retenus par I'accusation, toutes ces mises en perspective
incessamment occultées dans I'arrét de renvoi comme lors des débats eux-mémes, H. de Beaufort les
restitue, souvent dans leur plénitude.

Celivre servirade point de départ atout amoureux de la vérité, qui voudra un jour re-construire les faits s
fragiles, si ténus, s malléables que ces six mois de barbarie juridique et historique ont transformeés en
champs de ruines.

b. dev.
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