Liberte Politique

Ce lancinant bonheur de liberté
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

Depuis plusieurs années, Philippe Nemo sétait fait plusrare. Au sortir des sept cent quatre vingt quatre
pages de I'Histoire des idées politiques, le lecteur ne peut plusignorer combien I'auteur a d( détester le

contenu que lui enseignerent les™" maitres " universitaires de cette discipline, et les maitres eux-mémes :
Jean-Jacques Chevallier, Jean Touchard, Marcel Prélot ou Georges Burdeau.

Encore se sera-t-il agi des meilleurs. On ne sabaissera pas a nommer les innombrables Aliboron de moindre
renommeée qui empoisonnérent lavie intellectuelle de notre pays.

Quelle était leur faute ? D'abord de ne rien connaitre al'Antiquité. Ou trop peu, ou si mal. Et cela pour la
raison premiére que I'histoire des idées politiques ayant été longtemps un privilege des facultés de droit, ce
sont des juristes qui se chargerent de la besogne. Leur bagage philosophique ne dépassait pas ce que la
classe de propédeutique leur avait permis d'apprendre d'Aristote (et encore, par extraits, mal traduits car,
déale grec n'était plus réservé gu'aux futurs normaliens). De leur premiére année de licence en droit, ils
avaient retenus quel ques notions encore utilisées en droit positif. Le Moyen Age, haut, moyen, bas, leur était
inconnu ou horrifique. Et ce n'est guere qu'a partir de laformation du droit régalien, avec la naissance de
I'Etat moderne — qu'on les voit (nous parlons toujours des professeurs d'histoire des idées politiques)
émerger en ayant lu les textes dont ils parlent et, pour les meilleurs d'entre eux, capables d'en avoir tiré des
idées personnelles.

On peut le dire simplement. Ce n'était pas I'histoire des idées politiques qui nhous était contée, mais celle de
la naissance et de I'épanouissement de I'Etat. Avec, en prime, e substratum de la vulgate marxiste qui
régnait (régne toujours ?) dans les facultés francaises a partir des années cinquante et qui assurait I'armature
de la plupart des manuels. On dirale trait forcé ? A peine. Il suffit de mettre leurs csuvres en paralléle avec
le livre de Philippe Nemo, dont e titre cache | e véritable but : écrire I'histoire de la naissance et des progrés
delaliberté au travers de I'idée que sen firent les hommes et des institutions qu'ils se donnerent pour en
assurer lafragile existence.

Déslors, la premiere incompréhension serait de croire que I'ouvrage de Philippe Nemo n'est qu'un manuel
destiné aux étudiants. Dieu veuille que tout éudiant francais puisse dé§ja assimiler et vivre avec un tel
bagage intellectuel ! Cela fournirait quelque optimisme pour les années futures. En tout état de cause, cette
Histoire des idées politiques dans I'Antiquité et au Moyen Age sadresse & nous tous. Et, d'ailleurs, dansle
domaine des idées, que sommes-nous d'autres sinon de perpétuel s éleves jusqu'a notre mort ? La seconde
faute consisterait aimaginer que, sadressant a un public d'éudiants, par nature " pluriel " dans ses opinions,
['auteur aurait été contraint de mettre son propre idéal dans sa poche, pour présenter une somme
intellectuelle a géométrie variable afin de la rendre admissible par tous les courants de " pensée ™ qui
traversent notre pays.

Sil sagit bien d'une histoire des idées politiques, au travers de |'exposé des notions de tous ceux qui en ont
forgé lanaissance, il sagit bien d'une histoire de laliberté. En cela, Philippe Nemo n'a pas oublié qu'il est
I'un des grands connaisseurs de Hayek et I'auteur du meilleur livre paru a ce jour en Francais pour introduire
al'oauvre du dernier des" old whigs " . Cette Histoire des idées politiques est celle d'un hayekien. Que cela
plaise ou non. Que celafasse fuir ou pas. On retrouve suffisamment souvent les concepts du maitre pour ne
pas en douter. En cette année ou le centenaire de la naissance de Friedrich Hayek sera passé a peu prés
inapercu en France, et pour cause, il n'est pasinterdit d'en profiter pour rendre un modeste hommage au
malitre qui lutta, toute savie, contre I'emprise totalitaire.

Lecrible delaliberté

Certes, il ne sagit pas d'une histoire de I'idée libérale, au sens strict du terme, depuis les origines jusqu'a nos
jours, moins encore d'un manifeste, mais le crible des progres de laliberté est partout présent, et desles
premiéres pages. Pour ne prendre qu'un exemple, Platon n'est pas traité avec la vigueur dont usa Karl Popper
dans la Société ouverte et ses ennemis— qui fait du théoricien de la République et Des lois I'auteur
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matriciel de tous les totalitarismes modernes — mais la référence ala conceptualisation popperienne clét le
chapitre consacré a Platon en rappelant que, gréce a elle, une lecture plus critique de Platon est devenue
possible de nos jours. Et Philippe Nemo le prouve lui-méme, en intégrant cette critique dans le corps méme
de la présentation des théories politiques platoniciennes.

A propos de lalégislation spartiate, Philippe Nemo écrit, entre autre, " C'est donc un anti-libéralisme absolu
: toute transaction, tout contrat en général toute relation entre citoyen intéresse I'Etat. Tout ce qui est social
est étatique. Il n'y ani "vie privée" ni "société civile" . Et d'gjouter que Platon trouvait les institutions
spartiates encore trop libres, parce que lamorale n'était pas comprise dans le lot. Cependant, Philippe Nemo
fait la part des choses et, a d'autres moments, il rend hommage a la clairvoyance de Platon, par exemple
lorsgu'il écrit que " les politiciens d'aujourd’hui qui gouvernent les yeux fixés sur les sondages répondent
merveilleusement ala définition platonicienne du démagogue étudiant les passions et les revirements du
"grosanimal” qu'est le demos. "

De laméme fagon, les concepts hayekiens apparai ssent dés les premiéres pages du livre,

Ainsi, estime Philippe Nemo, avec Clisthéne hous avons un " des premiers exemplesde " constructivisme "
en politique, c'est-a-dire de la démarche consistant a mettre fin délibérément a des traditions et aforcer la
réalité en lui appliquant un plan rationnel congu par une intelligence abstraite . Une note de bas de page
nous signale d'ailleurs la parenté entre la Route de la servitude de Friedrich Hayek et les Origines du
totalitarisme d'Hannah Arendt al'occasion des vertus que I'un comme |'autre prétent al'ordre spontané de la
société contre le parti totalitaire qui entend organiser la société plutét que lalaisser " sauto-organiser .

A propos de la naissance et de I'évolution du droit romain, Philippe Nemo écrit : " Des mécanismes
institutionnel s souples ont permis que des régles nouvelles soient formul ées, testées et confirmees, ala
faveur d'un long processus d"essais et d'erreurs’ qui afini par sélectionner des régles vraiment
compréhensibles par tous et permettant effectivement d'éviter les conflits et d'améliorer la coopération
sociale . Nous sommes tout afait dans le mécanisme hayekien de |a détermination des bonnes institutions
humaines.

On multiplierait les exemples de cette fagon de passer les événements au crible de la liberté politique par
lequel, sans cesse, et par petites touches, Philippe Nemo revivifie les lectures anciennes alalumiére
d'éclairages récents. Ce qui nous éloigne du danger qui guette les histoires des idées politiques, qu'elles
soient consacrées a un auteur ou bien qu'elles sapparentent a une fresque monumentale : la désincarnation.

Question de méthode

En effet, tout livre d'histoire des idées politiques commence par poser une difficulté de méthode : 'auteur
vat-il insister sur le mot " histoire " ou sur lanotion d" idées politiques" ? Autrement dit, va-t-il restituer la
nai ssance des idées dans leur contexte historique ou simmerger dans I'enchainement des idées pures, sans
trop soccuper du temps qui les vit naitre, pour ne vé&rifier que leur validité par rapport aleur époque ou ala
notre ?

Deux ouvrages ont particulierement symboliseé I'ennui de ce choix. Pendant longtemps, pour des cohortes
d'étudiants contraints d'acquérir un vernis de culture général afin de glaner quel ques points pour obtenir leur
dipléme, I'histoire des idées politiques se résuma alalecture de deux maitres : Jean-Jacques Chevallier et
Jean Touchard. Le livre de Jean-Jacques Chevallier porte une thése qui en fait plus gu'une collection de
fiches de lecture : les cauvres politiques sont une forme de la littérature, mais dont I'influence finit par
formater I'époque durant laquelle elle nait. C'est de l1a que son livre, les Grandes (Euvres politiques de
Machiavel anosjours, étudiées par époque et avec référence aux autres ceuvres, Sapparente a une Histoire
des idées politiques. Avec d'innombrables inconvénients.

L es Grandes (Euvres politiques de Machiavel anos jours de Jean-Jacques Chevallier dispensa ajamais des
générations entieres de lire aussi bien le Prince ou la Politique tirée de I'écriture sainte que I'Etat et la
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Révolution, en passant par I'Esprit des lois ou De la démocratie en Amérique, pour sen tenir al'énumération
de guelques-unes des cauvres marquantes que le génie occidental apporta au monde, pour ses heurs et
mal heurs.

Lelivre avait 'avantage de dispenser de lire les cauvres originales. A quoi bon sy ennuyer, en effet,
puisgu'un esprit délié adéjaprislapeine deleslire pour vous, de les replacer dans leur contexte et de vous
dire, avec une bienséante prudence, renforcée par les événements politiques qu'il venait de vivre, ce qu'il
fallait en penser. Aux meilleurs d'aler plusloin. La premiére édition des Grandes (Euvres politiques de
Machiavel anos jours date de 1949. A peine révisée, elle faisait toujours autorité trente ans aprés. Certes, &
chaque fois, Jean-Jacques Chevallier replace le livre qu'il étudie dans son temps et par rapport aux péripéties
delavie de l'auteur, mais c'est e continuum qui manque. Ce continuum qui Se trouve, précisement, chez
Philippe Nemo.

Dix ans aprés |e livre de Jean-Jacques Chevallier, sorti de laméme matrice de I'Ecole, alors dite " libre ",

des Sciences politiques, Jean Touchard, affirma plus nettement la méthode en écrivant une Histoire des idées
politiques, appelée, elle aussi, a durer et perdurer de rééditions en rééditions. Précisons toutefois que, ala
différence de Philippe Nemo, Jean Touchard n'cauvra pas seul. Il Sentoura de quatre collaborateurs.
Sinterrogeant sur les difficultés que ne peut manquer de faire naitre une " histoire des idées politiques ",

Jean Touchard stipulait bien : " L'Histoire des idées politiques nous semble inséparable de I'histoire des
ingtitutions et de celle des sociétés|...]. "

L'ouvrage de Philippe Nemo se situe dans I'injonction implicite que contient cette remarque. Avec lui,
I'histoire est sans cesse présente parce qu'il est difficile de parler de™ Rome " comme si mille ans d'histoire
n'avaient pas vu se succéder lesinstitutions, elles-mémes influencant les conceptions politiques, a moins que
ce ne soit I'inverse.

Lamajeure du mineur

Philippe Nemo ne sempare pas de |a Politique d'Aristote pour étudier tout Aristote et, atravers lui,
éventuellement, et par récurrence, toute la pensée politique attique, comme |'aurait fait Jean-Jacques
Chevallier. Il étudie toute la pensée politique attique, les principaux événements historiques qui expliquent
son surgissement, I'environnement intellectuel et, parmi celui-ci, il focalise sur Platon ou Aristote,
Xénophon ou Isocrate. Ce qui lui permet, au passage, de relativiser I'importance trop souvent accordée aux
uns, de réhabiliter ou d'en faire surgir d'autres, ou de les étudier sous un angle différent de celui que la
tradition nous a transmis. En cela, Philippe Nemo a écrit un livre. Jean Touchard, n‘avait publié gu'un
manuel.

Il envaaing, en particulier, de I'intérét porté par Philippe Nemo aux conceptions économiqgues des auteurs
grecs anciens. Domaine le plus souvent délaissé ou jugé mineur par les exégetes et dont on sait, au contraire,
en filiation précisément avec les théories sur I'échange, combien il importe sur I'ensemble. Le mépris de
Platon pour les commercants, I'impératif de Sen tenir al'autarcie économique, que voulait imposer Aristote a
la Cité, font partie des grandes limites de la pensée philosophique ancienne. Et, au demeurant, des grandes
énigmes historiques. Comment des esprits qui étaient des encyclopédies vivantes, dont la curiosité était
insatiable, qui vivaient immergés au milieu de cités marchandes, elles-mémes ne cessant d'échanger avec
tout |e bassin méditerranéen, comment ces esprits n‘ont-ils pas mieux vu l'importance de laformation de
richesse et son intérét ? Mais c'est ainsi. Du code d'Hammourabi, premier manuel de dirigisme économique,
al'édit de Dioclétien, premiere tentative d'instauration d'un contréle géenéral des prix par un pouvoir
politique, I'Antiquité doit en partie sa disparition al'absence de conceptualisation autour des causes de la
naissance de larichesse.

Lestrois piliers de I'Occident, Athénes, Rome et Jérusalem

On ne se donnerapas leridicule d'essayer de résumer le livre de Philippe Nemo ni méme un seul des
courants qu'il aborde. Donnons simplement quel ques apercus.
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Les Grecs inventent la liberté comme |'autre phase de laloi dans le cadre spécifique de la Cité. Les Romains
inventent le droit tout court, y compris celui des étrangers puisqu'ils créent un préteur des étrangers. Mais
surtout, ils inventent le droit naturel, compris et applicable par et pour tous. En fait, le droit romain invente
la personne.

En effet, al'étude, indispensable, d'Athenes, I'auteur ajoute une réhabilitation de la pensée politique romaine
alaquelleil consacre une place importante, en particulier par le rappel de I'apport capital d'une figure en
voie d'oubli, Cicéron. Un Cicéron dont Philippe Nemo rappelle " qu'il est un auteur capital dans|'histoire de
la philosophie politique ", négligé en France, comme par hasard, alors que les anglo-saxons " voient en lui
I'un des peres delarule of law ", c'est-a-dire du régne du droit. Quant au droit romain, il est devenu le grand
oublié de la pensée occidentale. Le positivisme juridique, qui régne désormais en maitre, aforcé l'université
a chasser |'étude de son histoire, ou ala cantonner dans un réduit, tandis qu'elle était jadis considérée, et pour
cause, comme fondamentale.

Les Grecs avaient inventé la Cité, communauté ordonnée par laloi — égale pour tous|...] rendant possible
laliberté individuelle. Mais, Sils avaient découvert laloi, ils n'étaient pas allés trés loin dans |'élaboration de
son contenu. Ce sont les Romains qui ont décisivement approfondi celui-ci, actualisant, de ce fait, les
virtualités de liberté individuelle contenues dans I'idée méme de laloi. [...] Cesfrontieres du mien et du tien,
du domaine propre de chacun, ce sont les juristes romains qui les ont dessinées.

Et Philippe Nemo d'énumérer tout ce que nous leur devons pour organiser laliberté, du droit des personnes,
au droit des obligations en passant par le droit des choses. Pour conclure que " les Romains, en ce sens, ont
inventé I'hnomme lui-méme, au sens occidental du terme, c'est-a-dire la personne humaine individuelle, libre,
ayant une vie intérieure, un destin absolument singulier, réductible a aucun autre, et des droits qu'elle entend
faire respecter aussi bien des autres personnes que de I'organisation collective en tant que telle. Toutes les
formes politiques occidental es ultérieures, sauf au haut Moyen Age, seront congues et construites en
fonction de I'é&re humain ainsi congu ".

La Jérusaem délivrée

Mais en ce cas, que vient apporter une " politique de la Bible " dans cet univers ou tout figure déa si
parfaitement ? Au mieux, cette " politique” (les guillemets sont de I'auteur) ne saurait étre que superflue. Il
suffisait d'attendre que le Moyen Age, qui ne l'avait jamais perdu tout afait de vue, puis la Renaissance,
redécouvrent |'héritage romain et en donne une magnifique floraison qui dureratrois siecles. Au pire,
I'instauration d'une " politique de la Bible ", matrice de la victoire du christianisme sur les catégories
impériales, pourrait se confondre avec cette régression que tant d'historiens, depuis Edward Gibbon et cent
autres, n‘'ont cessé de déplorer.

Or, et c'est sans doute |e deuxiéme intérét majeur de son livre, aprés la redécouverte du droit naturel chez les
Romains, Philippe Nemo consacre un bon tiers al'apport de la Bible, des Evangiles et des Péres de I'Eglise &
laliberté. Cela ne manquera pas de surprendre, en France, ol une " histoire" pitoyable de I'Eglise enseigne
depuis des siecles que celle-ci n'ajamais été autre chose qu'une ennemie déclarée de laliberté, au point que
certains de ses serviteurs ont fini par sen persuader eux-mémes. Qui pourrait leur reprocher ? Le clergé
lui-méme ne cesse de se flageller pour des crimes que I'Eglise n'a pas commis.

Ne perdant nullement son temps a polémiquer avec ces caricatures qui, pour Sappeler " histoire ", n'en
constituent pas moins le compendium de son contraire, sa démonstration prend de la hauteur et repose sur
deux points. Le premier, pour résumer tres vite une démonstration fondamentale, vient de ce que la Bible
sort I'Antiquité du temps cyclique pour révéler le temps linéaire, celui de I'attente. Donc le temps d'une
liberté a organiser. Ensuite, la Bible, invente la distinction entre le politique et le religieux, par le biais de
I'interpellation du pouvoir politique. Bon connaisseur des exégetes bibliques contemporains, comme Martin
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Buber, Philippe Nemo, nous présente, dés les Prophétes, une société en perpétuelle opposition au pouvoir
politique.

On pourrait, en incidente, rappeler que Hayek et les siens font remonter la liberté économique, support de la
liberté tout court, aux conceptions propagées par les religieux de I'école de Salamanqgue il y a cing siécles de
cela. Evoquant un auteur évidemment inconnu en France, Graham Maddox, Philippe Nemo écrit & propos de
son livre, au titre révélateur Religion and the Rise of Democracy :

Latheése de Maddox est conforme a une tradition anglo-saxonne constante pour laquelle lareligion ajoué un
réle positif éminent dans |'éclosion des régimes démocratiques modernes (ne citons, pour I'Angleterre, que
Locke, J.S. Mill, Lord Acton ; pour les Etats-Unis, il faudrait citer tous les prédicateurs de I'époque
coloniale, tousles" peresfondateurs” et les hérautsdu " Grand Réveil " du début du X1Xe siécle : pour tous
ces puritains, il vade soi que" Jérusalem " est I'inspiration premiere de la démocrati€). Thése surprenante du
point de vue francais, pour qui I'Etat laique et libéral moderne est, au contraire, le fruit d'une révolte radicale
contre le judéo-christianisme et I'Eglise mais, ajoute Philippe Nemo, lathése de Maddox est solidement
étayée par I'histoire des idées.

Cequ'il prouve dans le dernier tiers de son livre.

Lamise en cause, la défiance vis-a-vis du pouvoir temporel finit par aboutir ala séparation du politique et
du religieux. Lesrois d'lsraél ne sont pas en méme temps grand prétre. I1s ne se confondent pas avec les
sadducéens et les pharisiens qui se partagent le Temple. L'ensemble de la société juive puis, plustard, dela
société chrétienne, ne peut admettre de rendre le moindre culte & César. Ce serala pierre d'achoppement qui
entrainerala destruction d'lsraél et la persécution des premiers chrétiens.

Plus tard, Augustin élabore la théorie des deux cités, pour dégager un espace de compréhension de I'histoire
humaine, qui rend saliberté a Dieu et aux hommes. Mais |a encore, Philippe Nemo surprend, en n'accordant
aladestinée politique de I'cauvre de saint Augustin qu'un héritage en demi-teinte, comme le sont les théories
de I'évégque d'Hippone, beaucoup plus nuancées qu'on ne le croit. " L'augustinisme politique " n'étant,
d'ailleurs, gu'un concept politique récent et réducteur.

Avant, en méme temps et apres Augustin, Philippe Nemo nous apprend (car il faut ére modeste, qui connait
vraiment cette face de I'histoire des idées ?) tout ce que les péres de I'Eglise, des plus inconnus de nos jours,
pour notre honte, au plus célébre mais pas forcément le mieux interprété — saint Thomas — ont apporté ala
notion de liberté. Et c'est ainsi que, surprise, Philippe Nemo n'hésite pas afaire de lalaicité une invention et
un aboutissement du christianisme. On admettra qu'il y fallut quelques méandres. Et quel ques errements
avant d'arriver al'une de ces périodes de synthése entre la Rome antique et |e christianisme que constitue la
Renaissance. L&méme ol sarréte ce premier tome. Clest-a-dire au Moyen Age finissant dans les
millénarismes avant que n'éclatent la Réforme et la Contre-Réforme.

Lelivresarréte la. Lereste, au contraire de ce que disait Kipling, n'est pas une autre histoire. C'est laméme
qui se poursuit. Maisil faudra attendre le tome |1 pour la connaitre.

a C.
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