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Culture estivale : Trevelez et le génie de chrétien de la montagne
andalouse

Article rédigé par Nicolas Bonnal, le 28 juin 2013

Nous inaugurons nos promenades culturellesde |’ éé par Trevelez, en Andalousie. " Nous montions,
nous descendions, cdtoyant les précipices, tracant des zigzags et des diagonales, car nous éions dans
les Alpujarras, inaccessibles solitudes, chaines escar pées et far ouches..."

IL DEVIENT IMPOSSIBLE ou méme inutile de trouver un endroit idéal pour les vacances. Lamer est sale
ou mouvementée, le temps mitigé comme on dit, les prix trop élevés, il y atrop de monde, et surtout

I’ endroit est possédé par le boucan, les pancartes et les promoations, il a perdu son &me ou son caractere ; il
n'y aplus qu’ asejeter dans les vieux films ou dans les écrits des grands voyageurs pour redécouvrir un lieu
magique avec une ame, un peuple et méme un physique.

C était d'alleursle sujet de mon livre, Le Voyageur éveillé, publiéil y a une douzaine d’ années, dans lequel
je recensais les moyens de passer outre al’ homogénéisation qui ravage le monde, ses paysages, ses
coutumes, sa nourriture. Mais dans son voyage en Espagne publié il y adéja presque 170 ans et bien sir
toujours plus d’ actualité que tous les guides des routards, Théophile Gautier écrit :

C'est un spectacle douloureux pour le poéte, I'artiste et le philosophe, de voir lesformes et les
couleurs disparaitre du monde, les lignes se troubler, les teintes se confondre et I'uniformité la
plus désespérante envahir |'univers sous je ne sais quel prétexte de progres. Quand tout sera
pareil, les voyages deviendront complétement inutiles, et c'est précisément alors, heureuse
coincidence, que les chemins de fer seront en pleine activité.

Certains endroits sont encore préserveés, et que je ne devrais pas nommer. Mais ma bonne volonté est la plus
forte! Je ne serais pastrop long.

Grenaderecyclée

Grenade est bien sir connue pour son Alhambra saccagée par |e tourisme de masse (qui n’ enrichit méme pas
laville, et ¢’ est une observation que I’ on peut faire partout : les touristes de masse sont des sauterelles, une
vraie plaie d Egypte) et par les horribles liftings que lui font subir sa bureaucratie. A force de retouches et de
réformes, on n'aplus I’impression d’ étre devant un monument authentique mais sacopie. Onvad'ailleursy
construire des ascenseurs ! Je me console avec | e philosophe Feuerbach qui écrit ala méme époque que
Gautier :

Pour cetemps-ci, il est vrai, qui préferel’image ala chose, la copieal’ original, la
représentation a laréalité, |I’apparence a I’ étre, cette transformation est une ruine absolue ou
du moins une profanation impie, parce qu’ elle enléve toute illusion. Sainte est pour Iui Iillusion
et profane la vérité.
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C est la définition de tous les monuments classiques recyclés par I’ industrie touristique et |a profanation
restauratrice de la sur-science pédante et moderniste.

LesAlpujarras

Et s I’on en aassez comme moi de Grenade (ou j’ai vécu deux fois, maisou n’ai-je pasvécu !), on peut
alors se rendre dans la montagne andal ouse, en évitant la Sierra Nevada, bondée de skieurs en hiver et bien
pelée |’ éé pour gagner I’ autre cbté (dirait Kubin), un versant bien métaphysique, bien andalou, bien
mystérieux, connu aussi, mais pas encore profané. C' est la montagne sacrée des Alpujarras, que les
espagnol s reconquirent méthodiquement aux siécles modernes (comme on sait la toujours partisane
littérature de voyage anglo-saxonne, la montagne sacrée des Alpujarras a réguliérement célébré I'image
romantigue des mores).

Une série de pueblos blancs et suspendus au-dessus de I’ homme et du temps — pour lafaire ala Nietzsche !
— setiennent le long des vallées et des barrancos, le long de lariviere Trevelez, rivalisant de beauté, de
caractere, d ame et d’ énergie. C' est le chéteau de pureté, laréserve de force.

Je vais personnellement passer I’ été a Trevelez, plus haut village d’ Espagne juché a quand méme 1700 m.
d atitude, un village connu pour ses jambons, ses chéataigniers, son froid sec hivernal, son bon climat estival
(en deux jours matendinite avait recul é).

L’intérét de vivre sous un climat aussi tempéré est qu’ on y sent moins la montagne, que, le long de lariviére
Trevelez, la campagne avec des champs inondés de soleil ; desrosiers sauvages, des peupliers, des herbes
thérapeutiques, et une harmonie naturelle rassurante, plus que celle de la montagne. La montagne est |&-haut
comme les brigands du temps jadis, et on peut aller lachercher si I’on veut : ¢’ est plus haut sommet de

I’ Espagne, ¢’ est le mont Mulhacén. Le murmure des torrents retrouve son écho dans le chant des feuillages.

Résistance au progreés

Trevelez est trés bien peuplé. C’ est une belle population, énergique, travailleuse, et assez prospere dans un
pays ruiné par I’ Europe et par le « socialisme libertaire » du bourricot Zapatero, ce socialisme ané du
hollandisme qui a amené la démoralisation de la péninsule et son effondrement économique suite au
pseudo-boom immobilier.

Je note I’ énergie de la population, avec ses enfants dont aucun n’est gros (¢’ est un exploit ici), avec ces
vieillards dynamiques qui grimpent comme de cabris, avec ses ouvriers du jambon et ses services qui ne
cessent d’aller et venir. Lesfétes sont |3, les deux églises sont pleines, les abuelas prient pour toute la
famille.

Pour une fois |’ ai tendance a ne pas trop maugréer sur mon épogue. Le village est certes plus construit, mais
plus beau et plus blanc gu’ avant, quand les routes n’ existaient pas et que des conditions de vie misérables
obligeaient les hommes a partir en Allemagne (d' ou les chroniques familiales disent qu’ils ramenérent ordre,
discipline et propreté!) ; Trevelez apour I’ instant bien résisté au progres et a ses tentations qui ont
dévitalisé I’ Espagne de la movida. Mais on n’ éprouve aucune nostalgie pour le début du siecle dernier ou la
satanique guerre d’ Espagne qui horrifia Bernanos.
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Ambiance ancestrale

Des dizaines de bouquins polyglottes proposent et décrivent les interminables balades de montagnes, les
sentiers du bord deriviére, les nids d’ aigle ronflants. Pour se loger pendant une longue durée, on peut louer
chez I’ habitant (le village est vraiment beau, réservant des points de vue stupéfiants) ou, plus briévement, se
rendre al’ hotel Fragua, petit parador familial tenu par Antonio et sa soaur Rosa, infatigables travailleurs des
montagnes.

Le Fragua 1) préserve |I’ambiance ancestrale avec des chambres exigles et une superbe terrasse-mirador, le
Fragua 2) pour un prix modigue vous concede une proximité avec la nature, une belle piscine ronde et
harmonique (j’ai un faible pour certaines piscines, bassins propices ala méditation), et des chambres
gigantesques. On se croirait dans un hétel de luxe en Suisse pour le cinquiéme du prix et le dixiéme des
précipitations... maison vacroire que je leur fais de la pub alors que nous alons loger chez Asuncion...

Por cine gastronomie

Les Alpujarras sont connus aussi pour leur solide et porcine gastronomie, car rien ne vaut la cuisine
familiale a base de produits de laterre. 11 faut réapprendre a cuisiner, le bonheur est dansla cuisine, cette
maison dans lamaison, disait je ne sais quel auteur de fabliau au Moyen Age.

Si I’on n"aime pas Trevelez ou qu’ on le trouve trop recul €, on peut s arréter en route dans d’ autres petits
mondes villageois, comme | e ravissant Bubion ou Campaneira, symbole de cette résistance chrétienne et
hauturiére de ce qui nous reste de civilisation. C’est pourquoi je préfére recommander ce type de haut-lieu a
des lecteurs choisis que d’ attendre le roturier importun qui mettrafin au réve!

Un dernier mot : I’ été dans les Alpujarras, ¢’ est deux mois de soleil !
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