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Prison pour enfants (V). Une apparition, une recompense
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 28 mars 2003

Je viens de féter mon premier mois de vie philippine, un mois épuisant, un mois bouleversant. Notre travail a
la prison continue. Patiemment, des liens se créent. Mon travail se partage entre mes journées ala prison et
mes" computer & meeting day's" : il Sagit de mettre en place la structure administrative de |'association que
Scaur Edith souhaite pour encadrer le suivi des enfants & leur sortie de prisons.

Au MY RC, les choses progressent avancent, lentement, mais elles avancent. Basket, nettoyage des cellules,
cours d'anglais, jeux d'échec et visites médicales... Tout prend du temps (I'apprentissage du Tagalog aussi...)
mais nous fai sons notre possible avec les moyens du bord.

Le personnel parait toujours aussi indifférent, ne fait que le strict minimum pour nous aider, répond
gentiment a nos salutations par de petits sourires pinces et des regards qui en disent long : ironie,
incompréhension... Ces Philippins, combien d'Occidentaux y croient encore ? Si souvent sali par la
corruption et laviolence, abruti par une bureaucratie sans coaur, et bien ce personnel nous aréservé une belle
surprise cette semaine ! Une surprise qui prend la dimension du miracle ! Une goutte d'espoir qui redonne du
sens a notre mission.

C'était mercredi dernier, un mercredi comme les autres, avec la visite medicale hebdomadaire. Soaur
Marie-Madeleine (notre infirmiere), Egon, Jean (un nouveau volontaire frangais) et moi nous retrouvons a8
heures et demi dans le hall d'entrée du MY RC. Lamise en place seffectue plus rapidement que d'habitude, il
fait beau, le soleil brille et ses rayons les plus téméraires jettent un peu de clarté dans la cour intérieure.
Derriéresles grilles, des carreaux de lumiere tapissent les murs du réfectoire. Les gardiens font sortir lestrois
premiers enfants de leurs cellules. Graves et soumis, ils sinstallent sur les chaises en plastique que nous
avons récupérées, quand, stupeur, une présence fige nos mouvements.

Ladentiste delaprison est |3, elle vient d'entrer dans notre " cabinet . Que veut-elle ? Elle que nous n'avions
jamais vu ailleurs que dans son bureau. Passe-t-€lle seulement ? Vient-elle regarder ? observer ? surveiller ?
Apres une courte discussion avec Julius, nous apprenons que notre jeune dentiste vient nous aider ! A ces
mots, je ne puis m'empécher de frémir. Bouche bée, je suis fasciné par 1a nullité de cette apparition : une
silhouette pesante et sans gréace, au sourire géné. Mais c'est une joie immense qui m'envahit. Lavenue de
cette femme dont j'ignore encore les motivations représente pour moi bien plus qu'un simple geste de
gentillesse, de gratitude ou d'entraide, il prouve que I'on peut attendre quelque chose du staff de la prison ;
c'est un démenti cinglant aux discours désabuses de ces Européens fatigués par des dizaines d'années
d'acharnement a convaincre |'administration philippine de les aider.

Un premier pas vient d'étre fait. Un simple geste isolé, peut-étre, mais qui montre que tout n'est pas perdu et
gue nous pouvons espérer que notre simple exemple peut ouvrir les yeux de cette foule de fonctionnaires
meéprisants.

De bon cceur, notre dentiste sattelle au travail avec Soeur Marie-Madeleine sur les cas difficiles. Nous
terminons les soins a midi, non sans avoir promis aux enfants de revenir la semaine prochaine avec scalpel,
compresses, coton, lindane, bétadine mais surtout... pansements!

En ce moment le climat change. Les pluies quotidiennes de fin d'apres-midi sestompent petit a petit, I'air est
toujours aussi chaud mais moins lourd et humide. Le soir, les orages sont loin, on ne voit plus que de
lointains éclairs noyés dans de sombres nappes nuageuses.



Cesorages, ils sont terrifiants... impressionnants de violence et de régularité. Au rendez-vous tous les soirs,
pendant deux semaines, ils noient Manille sous des trombes d'eau. De lafenétre de ma chambre, je suis aux
premiéres loges de cette démonstration de force de la nature. Des orages comme je n'en avais jamais vus, la
foudre qui sabat sur le toit des misérables baraques qui entourent le foyer des franciscains. Des éclairs qui se
succedent par vagues de trois ou quatre, comme une armée qui cherche méthodiquement a venir a bout de son
adversaire en |'usant par d'inlassables assauts dans le fracas du tonnerre.

Un soir, le ciel agagné... Accoudé a mafenétre, occupé a peine rassuré a contempler les é éments déchainés,
jesuis surpris par un immense éclair qui zebre le ciel rose de lamétropole. Le tonnerre fait trembler les
maisons, la lumiére sefface, la nuit tombe, la ville semble disparaitre. |l fallut attendre le lendemain avant
gue |'éectricité ne revienne.

Mabuhay ! Magkita tayo namaya.

A la semaine prochaine,

Charles
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