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Max Gallo publie Les Chrétiens : " Une expérience vécue qui vVous

traverse et vous transforme. "
Article rédigé par Entretien avec Max Gallo, par Samuel Pruvot, le 25 octobre 2002

Max Gallo ? On connait |e militant de gauche, adepte farouche de lalaicité républicaine, récemment de tous
les combats souverainistes... On connait le romancier a succes (La Baie des Anges) et |e biographe : c'est son
histoire de Napoléon qui sert de trame au feuilleton télévisé a grand budget qui passe actuellement sur France
2.

Mais qui savait que Max Gallo était aussi un homme de foi religieuse ? Sa nouvelle série historique sur les
chrétiens nous le montre entierement pris par son sujet, réfléchissant sous nos yeux aux rapports entre nation
et religion. Une démarche d'historien qui n'est pas sans rappeler les intuitions du philosophe Karol Woljtyla
sur les fondations européennes. France Catholique |'a rencontré : nous sommes heureux de publier leur
entretien, avec |'amable autorisation de I'hebdomadaire.

Max Gallo, apres Napoléon, de Gaulle et Victor Hugo, vous avez choisi d'écrire sur les chrétiens qui ont fait
laFrance... Est-ce une tentative pour réconcilier I'histoire nationale avec elle-méme ?

L'enracinement chrétien de la France est aujourd'hui occulté. I m'a donc semblé utile, dans ce parcours que
j'al fait de Napoléon a Hugo, de placer ces trois colonnes de la chrétienté que sont saint Martin, Clovis et
saint Bernard. On ne peut amputer une collectivité d'une partie de son histoire. L'histoire de France est une
totalité dont on ne doit rien exclure. Chacun peut privilégier une partie, mais I'histoire chrétienne et I'histoire
républicaine participent toutes les deux ala sensibilité nationale.

C'est pourquoi j'ai voulu dédier Les Chrétiens a Marc Bloch - un médiéviste fusillé par les Allemands en
juillet 1944 - qui soulignait dans L'Etrange défaite : "Il est deux catégories de Francais qui ne comprendront
jamaisI'histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au souvenir de Reims, ceux qui lisent sans émotion le
récit de laféte de la Fédération (ndir, en 1790). Peu importe I'orientation présente de leurs préférences, leur
imperméabilité au plus beau jaillissement de |'enthousiasme collectif suffit ales condamner.”

Est-ce qu'on ne vous reproche pas de flirter en méme temps avec Marianne et sainte Geneviéeve ?

L'histoire n'est passi simple. || y ades paradoxes. Le baptéme de Clovis est a mes yeux une des sources de la
laicité en France ! D'un coté, on voit lalégitimation par I'Eglise du pouvoir politique - Clovis sera un bouclier
de I'orthodoxie contre les hérésies - et de |'autre le retrait des évéques par rapport au pouvoir. |l n'y a pas de
confusion entre le pouvoir de César et celui du pape. Clovis est le politique, le roi des Francs tandis que les
évégues, eux, sont dans un autre monde.

Comment les saints se démarquent-ils du politique ?

Evidemment leur détermination historique ne limite pas leur vie. |Is obéissent a une autre influence qui leur
est majeure, méme sils sont aussi des acteurs de I'histoire. Les saints agissent d'abord par devoir. Quand ils
apparaissent sur le balcon de I'histoire c'est qu'on est alé les chercher. Saint Martin est arraché ala solitude
pour exorciser et précher. Méme chose avec saint Bernard qui va précher la seconde croisade et Sopposer a
Abélard. Martin et Bernard sont des étres qui, tout en étant dans |'action, restent séparés du monde. Ils ne se
laissent pas absorber ou dissoudre. Le propre du saint est de rester conscient de lafragilité de savie et des
entreprises d'ici-bas.

Mais bien sOr, les plus grands politiques ont aussi cette conscience-la. Je voudrais évoquer sur ce point la
personnalité du général de Gaulle. Ce n'est certes pas un saint, maisil nous montre comment un homme peut



sengager dans le monde sans étre entierement dupe de cette comédie.

De Gaulle est sceptique par rapport a ses actions. Lorsqu'il se retire en Irlande aprés avoir démissionng,
['ambassadeur de France vient lui demander une dédicace de ses Mémoires. De Gaulle choisit une citation de
Nietzsche : "Rien ne vaut rien. 1l ne se passe rien et cependant tout arrive et c'est indifférent.” Cela était sans
doute sa pensée profonde sur le politique, en tout cas a ce moment-la. Mais nous y reviendrons peut-étre...

Qu'est-ce qui vous a seduit dans ces personnages qui incarnent les origines chrétiennes de la France ?

Saint Martin est I'artisan de I'évangéisation de la Gaule post-romaine. Ce n'est pas pour rien que Saint-Martin
est le nom de commune le plus répandu en France ! Au X1Xe siécle encore, |le pélerinage a Tours était une
véritable ingtitution. Clovis représente un des moments clés de la construction politique de la France.

De Gaulle encore écrit a ce sujet : "Mon pays est un pays chrétien et je commence a compter |'histoire de
France a partir de I'accession d'un roi chrétien qui porte le nom des Francs." Le baptéme de Clovis est au
croisement de I'histoire religieuse et politique et scelle I'histoire de notre pays pour plusieurs siecles.

Quant alafigure de saint Bernard, elle m'atoujours fasciné. Les traces de son action sont monumentales! |1
est alafois mystique, écrivain, prédicateur et constructeur. En |'espace de 50 ans, il varépandre son ordre
dans toute I'Europe.

Comment avez-vous composé cette nouvelle série romanesgue intitulée Les Chrétiens ?

A soi-méme, on est un peu opaque ! Mais voila ce que je peux dire en conscience de maméthode. 11 faut que
je pense trés longtemps a un sujet. Laréflexion sur un sujet sourd en vous pendant des années. Puis un
événement se produit qui vatout cristalliser, comme dirait Stendhal. Cette question des origines chrétiennes
de la France n'est pas heuve chez moi. Cela m'a beaucoup travaillé en écrivant la biographie de De Gaulle.
Tout se rejoint finalement. 11 habitait Colombey-les-Deux-Eglises. Quand vous lisez le dialogue entre De
Gaulle et Malraux dans Les chénes qu'on abat, I'écrivain y décrit "les foréts dans lesquelles saint Bernard se
promenait”...

Le premier travail consiste toujours a se procurer de la documentation. Avec saint Martin, il n'y aqu'une
source, c'est Sulpice Séveére. L'auteur al'avantage d'étre un contemporain. Comme tout bon enquéteur, il est
allé alarencontre destémoins et avu celui dont il allait écrirelavie. Pour saint Bernard, il existe au moins
500 lettres, sans compter les textes de ses sermons. C'est quelqu'un qui a énormément écrit et qui alaissé une
pensée parfaitement maitrisee.

Suffit-il de maitriser la documentation pour obtenir I'inspiration ?

Il'y aun second travail que j'appellerais I'entrée en obsession. Aprés avoir lu, il faut se laisser obséder par le
personnage et le milieu historique jusgu'a ce que |'obsession soit si forte que I'on passe a l'écriture. Cette
phase dépend des matériaux accumulés et de saréflexion d'écrivain expérimenté. Quel angle choisir ? Lavie
de saint Martin par Sulpice Sévére est scandée par les miracles. Comment rendre perceptible le coté
miraculeux tout en faisant entendre le discours critique qui existe dans latéte d'un lecteur du XXle siecle ?
Sulpice raconte que Martin, évégue de Tours et exorciste, rencontre des possédés dans I'église. Il leur impose
les mains aors que ces derniers tremblent et bavent. Ils sélévent au-dessus du sol, flottent dansles airslatéte
en bas... Mais, précise Sulpice Séveére, les jupes des femmes restent attachées ! On devine I'intention de
['auteur qui veut juste faire comprendre que la nudité des femmes n'a pas été dévoilée. Difficile de ne pas
provoqguer un sourire narquois du lecteur. 11 nous faut coller au récit et prendre de la distance.

Dans Le Manteau du soldat, lavie de saint Martin se déroule sous laforme d'un dialogue entre un tribun de



Rome fidéle au paganisme et un jeune converti au christianisme. Pourquoi cet artifice ?

Jai choisi le genre de la disputatio entre un pere et un fils. Le péretient le discours critique - le lecteur voit
que I'écrivain est conscient des difficultés du récit. Julius Galvinius joue le role du rationaliste, du jouisseur et
du cynique. C'est I'hnomme imprégné de culture grecque et latine, le polythéiste. En face, il y alejeune
Antonius, son fils, qui vafaire entendre le discours de lafoi tel qu'il est, selon moi, vécu alafindulVe
siecle.

L e christianisme, a cette épogue, est vécu comme une aventure moderne. La nouvelle religion est devenue
celle des élites mais lafoule des paiens en est restée aux cultes de la Gaule druidique. Il y aunerivalité
complexe entre les vieilles croyances et |e christianisme déja adossé au pouvoir impérial. Martin se présente
comme un évéque a "crosse de bois' et non pas acrosse d'or". 1l est I'évégque des humbles, imposé a une
hiérarchie qui aurait préféré un homme savant parlant le grec. On voit arriver ce candidat avec beaucoup
d'inquiétude. Martin est un homme des marges, un ancien soldat de I'armée romaine.

Est-ce possible d'écrire des vies de saints en évitant |les écueils de I'hagiographie et de I'historicisme ?

Comme auteur, je mimplique totalement. Dans saint Martin - je suis un peu schizophrene comme tous les
romanciers -, je suis afond dans I'un et 'autre de mes personnages. Jessaye de leur donner une voix avec le
maximum de crédibilité et de sincérité. Je crois que le roman - idem avec le livre d'histoire - est le contraire
d'une cauvre propagandiste. |l y a une antinomie de fond entre le proséytisme et le roman qui est |e genre de
laliberté. Dans Les Chrétiens, laliberté est donnée au lecteur. L'auteur met toutes les cartes sur latable et les
dispose a son gré. Charge au lecteur de choisir lui-méme |es cartes maitresses.

Comment est bétie votre intrigue avec Clovis et saint Bernard ?

Pour lavie de Clovis, il mefallait un témoin. Jai inventé Parthénius, un vieil homme sans &ge qui atraverseé
lesVeet Vlesiécles aux cotes de Genevieve, Rémi et Clovis. Retiré dans un ermitage, il recoit un visiteur et
accepte de recommencer le récit de savie (qui avait été consigné dans des livres mal heureusement détruits).
Cet artifice me permet de raconter tous les épisodes de lavie de Cloviscomme s |e lecteur était alaplace de
I'enquéteur. Dans saint Bernard je me suis lancé dans quelque chose qui peut paraitre sacrilége - j'en accepte
les risques sansregret. Ce qui m'asemblé le meilleur, c'est de parler ala premiére personne pour mieux faire
passer |e rapport avec son temps. Jai pris le risgque de me glisser dans la peau de saint Bernard !

V 0s saints héros ont en commun une tres rude ascese. Est-ce une forme cachée de masochisme ?

Julius Galvinius accuse effectivement son fils de choisir, ala suite de Martin, une religion masochiste. Leur
ascése est incontournable. Les documents attestent qu'ils ont mené ce genre de vie. Il y achez eux une sorte
de négation de lamatérialité pour accéder a un contact plus épuré avec Dieu. L'action dans le monde, qu'ils

assument et qu'ils menent a bien, est considérée par eux comme une distraction par rapport al'essentiel. Ce

qui compte plus que tout, c'est la solitude et la priére. Le reste est nécessaire mais parasite leur contact avec
Dieu.

Allez-vous continuer encore dans laveine des vies de saints ?

Pour I'instant, je n'al pas le désir d'écrire lavie de saint Paul ou de Jeanne d'Arc ! Maisje n'écris jamais un
livre sur un coup de dé. Jécris parce que cela correspond a un moment de mon parcours personnel,
intellectuel et affectif. Ecrire un livre vous modifie toujours. Cela demande du temps. L'écriture est une
forme de monachisme qui suppose le retrait des autres. C'est une expérience vécue qui vous traverse et vous
transforme.

L'Eglise catholique peut-elle encore susciter de nouveaux saints ?



Il n'existe qu'une seule loi de I'histoire, c'est la surprise. Autant dire que ce n'est pas uneloi ! Celarenvoieala
créativité de I'nomme capable de déployer une initiative. La surprise c'est I'événement ; lasurprise, c'est la
liberté. Je ne suis pas un théologien. Pour moi, I'Eglise est une réalité & double face. D'un coté, elle maintient
par ses monuments et son clergé la permanence de lareligion. Elle est la garante de lafoi, dela
transcendance, et d'une certaine distance par rapport aux réalités historiques. L'autre face de I'Eglise, c'est son
coté humain, plongé et immergé dans les circonstances du moment avec sesimperfections, ses aveuglements,
etc.

Jen'ai jamais été anticlérical ou athée tout en revendiquant toujours hautement mon identité laique. Les
dérives de I'Eglise n'impliquent pas la vérité du message. De I'incompétence, voire du contre-témoignage de
tel clerc, on ne peut rien déduire quant aux questions fondamentales que I'Eglise porte en elle. Si on ne
congoit pas ces deux faces de I'Eglise, on ne peut pas comprendre sa permanence.

Distinguer la théorie et la pratique des hommes d'Eglise, n'est-ce pas les disculper & peu de frais ? Pourrait-on
dire laméme chose du communisme ?

Voilaunetres belle idée en soi, mémesi le socialisme réel est synonyme de barbarie et de goulag... Maisla
comparaison netient pas. Les pensées et |es théories du communisme se veulent dans I'histoire. On ale droit
de lesjuger et de les condamner, de les annuler en fonction de la pratique. Dans le cas de I'Eglise, il y aau
contraire une transcendance qui affirme que I'on n'est pas réductible al'histoire.

Quels sont les signes de bonne santé que vous discerneriez dans I'Eglise aujourd'hui ?

L'Eglise catholique affirme plus que jamais le souci de maintenir sa lumiére en dehors des compromissions
avec les pouvoirs. Par rapport a d'autres époques, elle affirme mieux son autonomie et sa spécificité, méme
quand elle tient un discours qui chogque la société. On reproche souvent au Pape son discours moral. Mais
I'Eglise asaisi quiil fallait rester, non pas en dehors de I'histoire mais en dehors des pouvoirs. Elle ne veut pas
se lester avec des créations humaines. Jean-Paul |1 a combattu le communisme en tant que systeme athée. En
méme temps, il ajugeé durement le fonctionnement économique de nos sociétés occidentales. 1| maintient son
cap : I'autonomie de jugement de I'Eglise par rapport aux pouvoirs historiques.

Le christianisme est-il toujours d'actualité ?

Je voistrois piliers alanovation chrétienne. Le premier est I'affirmation qu'il y a en chague homme du sacré.
Ce qui implique le respect inconditionnel de I'autre. Le second élément, c'est laliberté. L'homme est une
créature libre, capable de choisir entre le bien et lemal. 1l y a une responsabilité individuelle, quelles que
soient |es circonstances atténuantes. L e troisieme est la Résurrection. Lavie ne sarréte pas alamort. Elle
change de forme. Je me refuse a admettre que la vie, avec toute la charge d'affectivité que I'on donne et que
I'on recoit, puisse étre brusquement annihilée par lamort.

Publié avec |'aimabl e autorisation de France catholique®©.
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