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|dentité nationale ? La France, une certaine poésie
Article rédigé par Hélene Bodenez*, le 16 mars 2007

Chanter son pays natal, et plus spécialement la France, n'est pas donné a tout le monde. Nos plus grands
poétes sy sont essayés avec bonheur et quiconque voudrait Semparer d'un tel theme d'inspiration sengage a
devoir soutenir une concurrence quasi intenable.

Chacun se souvient de la ballade d'une nostalgie plaisante de Charles d'Orléans, exilé en Angleterre : En
regardant vers le pays de France,

un jour m'advint, & Douvres sur lamer
gu'il me souvint du doux plaisir

gue je trouvais dans ce pays. Dans ses Tragiques, Agrippa d'/Aubigné, soldat poéete essentiel du XVle siecle,
témoin engagé du déchirement des catholiques et des protestants avait, quant alui, peint , dans une allégorie
saisissante, la France en une mere affligée . Deux bessons se déchiraient son sein. Le passage se terminait
par une imprécation terrible ou, aux abois de sa proche ruine , la France-mere lancait a ses deux fils ennemis
: Vous avez félons ensanglanté

Lesein qui vous nourrit et qui vous a portes ;

Or, vivez de venin, sanglante géniture,

Je n'al plus que du sang pour votre nourriture. Puisse a jamais rester vaine cette malédiction horrible.
Je vous salue ma France

Plus proche de nous, Aragon avait su, dans un contexte d'effroyable guerre également, faire vibrer lafibre
profonde qui lie chaque &me alaterre natale : Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle

Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle

Sol semé de héros ciel plein de passereaux. Le temps de notre terrible tragédie n'est certes plus,
heureusement, maisil n'est pas inutile cependant d'écouter avec un soin tout particulier les chanteurs
modernes se saisissant a nouveau de ce theme lyrique, aussi vieux que la naissance de la nation, aussi vieux
gue la poésie elle-méme. Jacques Brel, bien slr, fut I'un de ceux qui a porté a son zénith larencontre de la
chanson, ce que d'aucuns considérent atort comme un genre mineur, et de ce sentiment universellement
partagé, |'attachement alamere patrie, en I'espéce la Belgique. Les paroles, accompagnées d'arpeges nus
d'une guitare triste, ségayent, toujours la, dans notre souvenir : Avec le fil desjours pour unique voyage

Et des chemins de pluie pour unique bonsoir
Avec le vent d'ouest écoutez-le vouloir
Le plat pays qui est le mien. Echec ala France confisquée

Mais au lendemain des Victoires de lamusique, je veux m'arréter pourtant sur le refrain tellement entendu
de notre troubadour belge, Le plat pays qui est e mien, pour le comparer ala stridence insupportable d'un
autre refrain, hurlé celui-la aujourd'hui sur toutes les ondes : Ma France amoi ! Quelle humilité, quelle
sobriété...Quel contraste avec lavocifération haineuse d'une chanteuse ala mode, Diam's pour la nommer,
tellement appréciée des jeunes, mais trés justement écartée des Victoires malgré ses cing nominations et ses
centaines de milliers d'albums vendus. D'un c6té, |'acceptation de principe du paystel qu'il est, jusqu'asa
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platitude mortifére, mais la reconnaissance essentielle de sa priorité ; de I'autre la possession individualiste,
larevendication de jouissance d'un choix aussi égoiste qu'extréme, I'anatheme et le mépris: C'est pas ma
France amoi cette France profonde, cette France hypocrite celle qui vénere Sarko , intolérante et génante .

Comment ne pas remarquer I'emploi tres différemment employé de la premiére personne du singulier ici,
essentiel atoute expression d'un sentiment personnel ? Dans le refrain de Jacques Brel, le mien en point
d'orgue de chague strophe, véritable litanie, renvoie a une possession affectueuse et presque caressante,
priante méme, arrivant comme en second, tout relatif au plat pays nommé, quant alui, en premier. Dansle
refrain de Diam's, le marelayé par un amoi pénible et martelé dans une affirmation obsessionnelle — dont
la correction de langue sera laissée al'appréciation de chacun — reléve assurément du hold-up. Larévérence
de Jacques Brel tranche, c'est peu de le dire, avec lavindicte de Diam's qui phagocyte une France qui n'en
peut mais... de I'écouter.

Car c'est I'idée affichée de son clip video également — largement empruntée d'ailleurs a une publicité pour
Europel, mais passons. Comment échapper ala chanson Ma France amoi ? Impossible, elle séleve le matin
a sept heures par votre radio réveil, continue sa course par tous les transistors ou auto radio des travailleurs,
peintres et garagistes, par tous les baladeurs scotchés aux oreilles des jeunes, par tous les i-pods, par tous les
écrans alignés d'un magasin de télévision. Celui qui voudrait échapper au tub se retrouve assomme par sa
force de rouleau compresseur. Et Diam's elle-méme, en débardeur noir, enfongant ses yeux non moins noirs
danstous les yeux des spectateurs, finit par vous cracher alafigure ce respect qu'elle exige comme un droit,
au lieu de lefaire naitre. Elle le clame, elle le crie, vous n'échapperez pas a sarage.

Oserais-je egalement préférer a Diam's e sulfureux Polnareff avec sa simple Lettre a France ? Exilé aux
Etats-Unis, n'avait-il pas bien saisi, et pour une fois loin de toute provocation, ce silence au fond de [lui] ,
celui que fait naitre le mal véritable de la nostalgie. Depuis que je suisloin de toi, je suis comme loin de moi
, avoue-t-il. Loin delui la-bas, il vit en chimérique . Contrairement a Diam's, il pense a France tout bas .

L'aéde de Saint-Denis

Bien intéressante, en définitive, |'attitude sereine et empreinte de dignité de Grand Corps Maade, I'un de ces
poétes d'une brigade d'un nouveau genre, et qui vont prendre leur tour , sans en demander |I'autorisation.
Blessé au midi de savie, Fabien Marsaud pourrait apprendre a notre jeunesse ce gu'il en colte de rester en
vie et d'avoir en définitive plus de santé que toute une génération de garcons et de filles désabusés et
dépressifs. La canne anglaise, qu'il traine partout, construit son style essentiel et fort, elle est al'évidence
I'encre dynamique de son écriture. Pas de mélancolie, pas de rancoaur haineuse, mais une formidable envie
de vivre jusgu'a latruculence, une formidable envie de croire aux promesses d'un jour [qui] se leve, aux
départs des trains qui ressemblent aux histoires d'amour. J voudrais faire un slam pour une grande dame que
j'connais depuis tout petit

J voudraisfaire un slam pour celle qui voit mavieille canne du lundi au samedi
J voudraisfaire un slam pour une vieille femme danslaquelle j'ai grandi

j' voudrais faire un slam pour cette banlieue nord de Paname gu'on appelle Saint-Denis. Le slam retrouve un
guelque chose de I'antique chant poétique. Son aéde dit. Les mots sélevent. La musique court a part.
Brievement. En quelque trois minutes de phrasés. Entre slam a capella et textes en musique , Grand Corps
Malade crée un hymne prosaique a Dame Saint-Denis, toute vibrante de I'histoire de France — comme
d'autres ont su chanter leur ville, Nougaro, Toulouse, Supervielle, Marseille. Sans prétention. L'art Sempare
de toute culture, métamorphose, on le sait depuis Baudelaire, n'importe quel mal et, résultat d'une alchimie
enigmatique, peut faire surgir d'une improbabl e beauté des banlieues, des |ettres de noblesse insoupgonnées,
cellesdelavie elle-méme.

En ce soir des Victoires, deux statuettes viennent récompenser e parcours simple et rare de Grand Corps
Malade, odyssée d'un nouveau monde a connaitre.

Puisque cette France-la se laisse connalitre, se laisse aimer...

* Hélene Bodenez est professeur de lettres au lycée Saint-Louis-de-Gonzague (Paris).
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D'accord, pas d'accord ? Envoyez votre avis a Décryptage
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