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"Monumenta 2008" : Richard Serra, serial-scul pteur ?
Article rédigé par Christine Sourgins*, le 12 juin 2008

"Monumenta" est de retour : tous les ans, le ministére de la Culture confie le Grand Palais a un artiste qui
doit relever le défi d'occuper seul I'immense espace congu al'origine, rappelons-le, pour présenter une
pléiade d'artistes grace aux salons... Les murs de Paris se couvrent donc d'affiches noir et blanc (pas de
couleurs : le monumental se doit d'étre sérieux), sur la vodte du Grand Palais se détache, non pasla
silhouette de I'cauvre de Richard Serra, invité de Monumenta 2008, mais I'ombre de |'artiste lui-méme :
massif, créne presgue rasé, on dirait un taulard.

C'est normal, dira-t-on, Serratravaillant essentiellement latdle...en tout cas|'allure, le dos tourné au public,
n'est guere avenante.

En rentrant dans le Grand Palais, le regard plonge jusqu'au café installé au fond : ou est I'oauvre ? Un tour de
téte et on distingue cing plagues de métal, droite comme des i, déception : Serra, c'est ca?

On a beau savoir que le décept est un concept d'Art dit contemporain (Ia déception étant un des criteres de
réussite de I'cauvre, comme aime ale répéter la philosophe Anne Cauquelin), on pense plutét au mot de
George Sand, commentant les exploits physiques de Mérimée : Jai eu Mérimée hier soir, C'est pas
grand-chose'!

Un grand nom ne tenant pas toujours ses promesses... Certes les cing plagues sont érectiles, mais
ennuyeuses comme des stéles funéraires, ce qu'elles sont peut-étre. Cet alignement de plaques |égérement de
guingois, en décalage autour d'un axe, peut faire songer a une travée de cimetiere : Serra serait-il un
sérial-scul pteur ?

Renversant : le minimalisme monumental

La documentation remise al'entrée nous assure que |'cauvre est pleine de vie : En vous approchant, elle peut
donner I'impression de se pencher vers vous ou de séloigner suivant votre position : elle bouge en fonction
de votre perception. Le ministére de la Culture fournit tout : audio-guide, documentation, médiateurs...mais
il aoublié lacocaine qui permet de voir bouger les stéles. Contre-expérience : dans un sguare, trouver cing
arbres en léger décalage : vous verrez aisément que les arbres bougent bien plus que les stéles, et en plus
c'est gratuit.

Javise une "médiatrice” pour lui faire part de ma perplexité. Elle me donne sa méthode pour trouver Serra
renversant : Vous vous mettez face a une plague et vous marchez vers elle, en fixant le sommet : vous
obtiendrez un remarquable effet de vertige!

— Excusez-moi, si je marche les yeux en |'air, le cou cassé, en fixant n'importe quelle facade parisienne,
j'auraisle méme effet !

— Ah, vous n‘aimez pas ?

— Jen'ai pasdit cela. Les plagues de Serra ne sont pas repoussantes : elles sont géométriques, comme le
Grand Palais, en acier comme lui. Elles ne jurent pas avec leur environnement. Mais elles n'ont rien
d'attirant, elles n'ont pas d'intérét, c'est tout. Leur seule effet véritable est de mettre en valeur |'usure du sol
du Grand Paais...

— Quand méme, s elles n'étaient pas la ces plaques, I'architecture vous écraserait...

— Normal ! Le Grand Palais a été congu pour étre un écrin. Si I'écrin est vide, le vide est écrasant. Mais s
Jean-Pierre Raynaud installait cing piliers carrelés, vous pourriez me dire la méme chose. Du coup, j'ai droit
aunetirade qui énumeére les qualités de I'ceuvre par binbme antithétique : Serrac'est radical et poétique,
minimal et mouvementé, sobre et plein de fantaisie...

Ce discours vise a englober I'interlocuteur qui, Sil n'apprécie pas la sobriété des formes, agréeralafantaisie
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de la déambulation autour des stéles... Peu sensible ala poésie, au romantisme de Serra, j'évoque plutét un
défilé un peu martial vu la scansion des plaques.

Justement, me dit mon Ciceron, on est prés des Champs-Elysées, il y aun écho possible des défilés...le
rythme, le temps, c'est important pour Serra.

Bref un discours a géométrie variable car quand les formes sont s minimales, on peut en dire ce que l'on
veut...Je finis par poser laquestion fatale : Pour vous, en quoi est-ce de l'art ?

Vive dénégation de lademoiselle:

— Jenesaispas cequecest quel'art ! (sur I'air de "ne comptez pas sur moi pour vous le dire"). Japprends
alors que lademoiselle est étudiante en histoire de I'art a Rennes. Imagine-t-on un étudiant en médecine
affirmant : Je ne sais pas ce que c'est que soigner , ou un étudiant en droit : Lajustice ? Je n'ai pas besoin de
cette hypothése ? Jai en vain essayé de glisser les mots "art officiel” dansla conversation : celan'a éveillé
aucune curiosité, aucun doute. Les médiateurs sont jeunes, frais et pimpants ; sympathiques et enthousi astes,
ils ne doutent de rien. Conclusion : Ce qu'il y ade bien avec Serra, c'est que toutes les expériences sont
possibles, y compris les expériences négatives... me dit-elle. Le sens, c'est vous dit |'audio-guide

Il restait ainterroger I'audio-guide : Les cing plaques ne signifient rien...leur contenu est en vous...dans
I'expérience que vous en faites en vous déplacant atravers l'oauvre...le sujet c'est I'expérience... méme si on
ne comprend pas.

Autrement dit, s Mérimée est défaillant, c'est la faute a George Sand, méme si elle ne la pas compris! Ce
discours de liberté — le spectateur peut circuler librement comme il veut (encore heureux !) — est en réalité
un discours cul pabilisateur. On comprend mieux pourquoi Serratourne le dos au spectateur sur son affiche,
lui qui déclare (Match, 7 mai) : Les artistes font de I'art non pas pour le résultat mais parce qu'ils ont un
besoin fondamental et obsessionnel de faire ce qu'ils font (comme les serial-killer ?). L'audio-guide se réfere
au Japon, al'importance des pleins et des vides...mais surtout il insiste : Cette scul pture est une expérience
privée a partager dans un lieu public. Ainsi les spectateurs se déplaceraient les uns par rapport aux autres, se
regarderaient, discuteraient grace a Serra ? C'est lafameuse esthétique relationnelle qui justifie beaucoup
d'art dit contemporain. Force est de constater que la circulation est identique a celle d'une rue, personne
n'engage la conversation, sauf avec les médiateurs, et I'objet qu'on fixe le plusintensément : le clavier de
['audio-guide.

N'est-on pas au coaur d'une monumental e démagogie ? L'ceuvre grandiose offerte atous est en fait un
monumental circulez, y'arien avoir . Le vide, le néant est |e plus petit commun dénominateur partageable
au plus grand nombre. Or cette vanité nécessite brochures, livres, audio guides, DV D, médiateurs, sinon on
part en courant comme Jane Birkin, rattrapée par les médiateurs et convertie par leur discours (Le Parisien,
12 mai).

Un objet verbal

Voilabien lavéritable nature de I'oauvre de Serra: un objet verbal, beaucoup plus gu'un objet plastique, et
dont on peut donc discourir al'infini. La monumentalité et la performance de I'ceuvre n'est pas d'ordre
artistique mais technique. Elle se célebre par une avalanche de chiffres digne du livre desrecords : 17m de
haut, 4 de large et seulement 13 cm d'épaisseur pour 75 tonnes par plaque ; fabriquée sur mesure par Arcelor
Mittal, sponsor de I'exposition. Paris Match précise que |'opération ne coltera rien au contribuable, |'cauvre
est produite par |'artiste et sa galerie (mais alors pourquoi est-elle payante ?).

Lalitanie des chiffres continue : 1.500 audio-guides, 4.300 entrées le lendemain de I'ouverture ; va-t-on
battre les 135.000 visiteurs venus voir Kiefer I'an passé ? Tout cela est résumeé par Le Monde qui titre
Richard Serra, 375 tonnes d'art . Monumenta célébre donc I'art alatonne, le gigantisme de latechnique, de
I'industrie, des ingénieurs, la vanité des sponsors et de I'Art dit contemporain, sans oublier la mégalomanie
du ministere de la Culture.

Cette monumentalité n'est-elle pas aussi celle du colosse au pied d'argile ? D'ailleurs les ceuvres de Serra
sont déjatombeées, il y améme eu un mort, mais, disent les médiateurs, aucun probleme, |les accidents
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surviennent toujours au démontage ou au montage . L'art officiel ne doute de rien... méme d'un
serial-sculpteur.

*Christine Sourgins est historienne de I'art, a publié les Mirages de I'Art contemporain (La Table ronde,
2005).

Pour en savoir plus : Monumenta 2008, Richard Serra, Promenade

D'accord, pas d'accord ? Envoyez votre avis al'auteur
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