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Dimanche : ce que dit |a sagesse antique sur un repos fameux
Article rédigé par Hélene Bodenez, le 14 mai 2009

Méme les héros se reposent. |l est un passage de |'Odyssée qu'on ne se lasse pas d'approfondir par une
lecture toujours nouvelle. En butte aux assauts de Posédon qui |'accable, Ulysse souffre mille maux sur la
mer alors qu'il vient d'étre libéré des charmes de Calypso et qu'il regagne Ithague sur un radeau :

Deux jours et deux nuits Ulysse erra par les flots sombres ; il vit souvent lamort en son coaur. Mais quand
I'aube aux cheveux bouclés amenale troisiéme jour, le vent retomba [1].

Homere donne alors la description d'un héros presgue mort a force d'endurance : Les genoux et les bras
puissants d'Ulysse étaient rompus : lamer avait accablé son coeur. Tout son corps était gonflé, I'eau salée
remplissait sa bouche, ses narines. A bout de souffle, sans voix, il était étendu, ivre de fatigue. Ainsi donc,
tout protégé du voile d'Ino qu'il était, le héros n'en a pas moins subi une expérience limite et presgque fatale.

Lajoiedu repos

L'aede qu'on a dit aveugle offre alors au lecteur 1'un des passages | es plus poétiques du retour de I'Achéen
illustre. Voici que l'infortuné Ulysse, ayant marché vers un bois situé sur une hauteur, apercoit deux oliviers
entrelacés, I'un sauvage, et 'autre greffé. |ls étaient a ce point emmélés que ni la violence des vents humides,
ni les rayons étincelants du soleil, ni la pluie ne traversaient leurs feuillages. Ulysse pénétra dessous ; il
amassa un large lit de feuilles et, joyeux de voir lelit, sy coucha en se couvrant des feuilles. Apréslalutte
contre les éléments, le déchainement de forces plus grandes que lui, apres le découragement, apres la peur
d'une mort obscure [2], apres e doute, apres surtout la supplication aux dieux, Ulysse obtient e calme des
eaux, un répit dans ses souffrances injustes. Le voila sauvé, le voila enfin rendu a son humanité. Le mal
cesse, sarréte. Ulysse n'agit plus, n'est plus en mouvement. Le délassement et |'apai sement peuvent faire
leur ceuvre dans I'obscurité.

Comment ? gréace au repos salutaire, par un sommeil réparateur qu'il se ménage. Immobile, Ulysse dort et
pendant ce temps essentiel, rien d'Ulysse en méme temps n'est mort. On pourrait, en effet, se dire que ce
sommelil n'‘est que petite mort tant le lit de feuilles qui I'accueille pourrait davantage relever, vu les
circonstances, de latombe que du lit. Mais non. Plus que jamais, Ulysse est bien vivant : Comme au fond de
la campagne ou |'on est sans voisin, on couvre un tison de cendre noire pour garder le germe du feu, ainsi
Ulysse était caché sous les feuilles. Athéna répandit le sommelil sur ses yeux et fermales paupieres. Homere
n'évacue rien des détails du vivant. L'homme fatigué refait ses forces sous les arbres et la figure tutélaire de
la sagesse.

Lerepos du héros, on le voit, coincide avec la volonté protectrice de ladivinité qui veille sur [ui tout en
I'encourageant sans cesse a cauvrer. Dispensatrice du salut (sbteira), Athéna est aussi I'Ouvriere (ergane),
celle qui inspire les différents savoir-faire (technai) [3], qu'il Sagisse avec elle de maitriser la broderie ou
I'art du feu. Le cheval de Troie n'est-il pas construit sous sa direction ? Platon reconnait en elle I'intelligence
divine. Capable de se placer au coeur méme de I'action, d'une bravoure calme et réfléchie qui méne ala
victoire (nike), elle est aux antipodes d'un Ares qui incarne |'agitation frénétique et meurtriere, le carnage,
avec son godt pour le sang. L'action sage et réfléchie, productive et bénéfique est inspirée par Athéna aux
mortels qu'elle protége, action qui suppose le repos, a un moment ou a un autre.

Lereposn'est pasnerien faire

Etrange insistance d'un récit qui n'a pourtant rien de réaliste ! Pas d'impasse sur le fameux repos d'Ulysse
gu'on aurait pu imaginer atort comme accessoire ou inutile. La comparaison homérique de I'hnomme en tison
recouvert pour garder le germe du feu emmene le lecteur vers|'action a venir qui n'en sera que plus juste et
plus éclatante gréace a la pause régénératrice. Le lecteur lui-méme se calme également sentant |'émotion
retomber, une fin de séquence se déployer. Grace a cette comparai son puissante, on comprend ainsi que le
repos n'est pas nerien faire. Quelque chose en Ulysse continue de travailler encore. Ainsi que le tison
incandescent travaille encore au feu a venir, tel Ulysse travaille encore en se reposant apres la tempéte.
Quoiqu'endormi, tout Ulysse agit dans ce repos humain, gage des aventures a venir.

Contrairement a Hamlet le velléitaire qui esperera dans son grand solilogue une mort-sommeil, une
mort-fuite, délivrance de maux insoutenables, le sage Ulysse autant que I'homme aux mille ruses donne un
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secret de la véritable action en révélant sa fin et son moyen : le repos, étape vers celui plus grand gqu'il espere
dans sa haute demeure. Dans le vrai repos, une vie continue, promesse d'une action réussie autant que juste.

Aux antipodes de notre héros subtil, I'homme moderne, superman sous somniferes méprisant les rythmes du
temps [4], devrait relire I'Odyssée.

* Héléne Bodenez est professeur agrégé de lettres a Saint-Louis de Gonzague (Paris).

LANUIT

L'architecte du monde ordonna qu'a leur tour
Lejour suivist lanuict, lanuict suivist lejour.
Lanuict peut temperer du jour la secheresse,
Humecte nostre ciel et nos guerets engresse ;
Lanuict est celle-la qui de ses ailes sombres

Sur le monde muet fait avecques les ombres
Desgouter le silence, et couler dans les os

Des recreus animaux un sommeilleux repos.

O douce Nuict, sans toy, sans toy I'humaine vie
Ne seroit qu'un enfer, ou le chagrin, I'envie,
Lapeine, l'avarice et cent fagons de morts

Sans fin bourrelleroyent et nos murs et nos corps.
O Nuict, tu vas ostant le masque et la faintise
Dont sur I'hnumain théatre en vain on se desguise,
Tandis que lejour luit : 6 Nuict alme, par toy
Sont faits du tout esgaux le bouvier et le Roy,

Le pauvre et I'opulent, le Grec et le Barbare,
Lejuge et I'accuse, le scavant et I'ignare,
Lemaistre et levalet, le difforme et |e beau :
Car, Nuict, tu couvres tout de ton obscur manteau (...)
Guillaume du Bartas (1544-1590), La Sepmaine (1578)

[1] Traduction du grec par Leconte de Lisle

[2] ... peur de n‘avoir pas de funérailles selon lesrrites.

[3] Technai, pluriel féminin de techne, désigne un savoir-faire (plutdt d'ordre pratique) qui concernent tous
les métiers de I'artisanat et de I'art ; naturellement, ce mot désigne donc aussi toute technique, au sens
moderne du terme. Mais ce mot a lui tout seul est un peu réducteur pour traduire le mot grec, qui traduit
auss bien I'habileté manuelle gue la mise en oeuvre et son résultat ; latechné, c'est un peu le moyen (le
concret) que se donne I'intelligence pour faire, pour réaliser... (Athénaest le fruit de I'union de Zeus et de
Metis, premiere femme de I'Olympien ; le mot métis désigne en grec l'intelligence, la réflexion rusée, le
consell, e discernement.

[4] Méme si les Grecs n'avaient pas prévu de jour de repos hebdomadaire, a proprement parler, les jours
chémés existaient chez eux précisément pour féter en premier lieu leur(s) divinité(s) tutélaire(s), a
différentes époques de I'année ; c'était sacré, il n'était pas question d'y toucher. Athénes en donne les
meilleurs exemples.
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