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NOUS, EN FRANCE, nous avonsdu pain du vin et delajoiedisait leroi Louis VI au roi dAngleterre,
Henri |1 Plantagenet, lequel se vantait devant lui d'étre en outre duc de Normandie, comte de Bretagne,
comte d'Anjou, comte de Touraine, comte du Poitou et duc d'Aquitaine. Le pere de Philippe Auguste posait
ainsi en termes de rapports humains et non point de dominations territoriales le probléme de l'identité
francaise au Xlle siecle.

Le méme roi interrogea saint Bernard sur le symbole qu'il devait porter sur son casgue maintenant que
celui-ci était fermé et que I'on ne pouvait plus reconnaitre I'adversaire a son visage. Et Bernard de lui
indiquer lafleur delys; lelys danslavallée (Cantique des Cantiques, 2, 1), signifiant lafemme parfaite,
cellequi adit oui, Marie. En somme dans son esprit |la France est une femme, lafemme par excellence, celle
qui sauve I'humanité. Et Louis X111 continua cette tradition en dédiant le royaume alaVierge Marie.
L'identité francaise serait-elle fondée sur un idéal catholique ou sur une domination territoriale ?

Mesurons tout d'abord les autres identités des pays européens. L'Angleterre, monarchie féodal e centralisée,
au contraire de la France, monarchie féodale décentralisée, Sest construite contre |'Etat fort de Guillaume le
Conquérant (pas d'arriére-vassaux), si bien qu'a partir de la Grande Charte, la nation sest béatie contre I'Etat.
L'Espagne et la Russie sont des nations qui furent édifiées par la guerre contre I'envahisseur, les Arabes ou
les Mongols. La Pologne le doit au catholicisme dans le refus du luthéranisme prussien ou de I'orthodoxie
russe. L'Allemagne et I'ltalie, dépourvues d'Etat, se sont reconnues dans leur langue gréace a L uther et Dante.
Mais la France a suivi un tout autre chemin, écartelée entre deux tendances. Elle est |e seul pays européen ou
I'Etat a construit la nation.

- LA TENDANCE UNIVERSALISTE

Elle remonte a Rome qui a convaincu les élites gallo-romaines des bienfaits de la paix pour tout I'univers
connu : orbisterrarum. L'empire est universel, ouvert atous les hommes pourvu qu'ils acceptent I'idéal d'un
monde dont tous sont citoyens, sauf les esclaves et les Barbares. Depuis 212, I'édit de Caracallaadonné la
citoyenneté a tous les habitants de I'Empire. Au contraire des Grecs, pour qui la citoyenneté est politique
(jamais Aspasie la maitresse de Périclés n'a pu obtenir |a citoyenneté athénienne parce qu'elle était née
grecque de Milet en Asie mineure), la citoyenneté romaine est sociale. Elle procede d'un idéal humaniste,
une philosophie du bien propagée par un enseignement municipal qui fabrique des fonctionnaires au service
del'Etat : lares publica. L'édéve romain est trilingue, possédant sa langue maternelle, gaulois ou punique, et
malitrisant le grec et e latin. Le philosophe et le médecin sexpriment en grec, le juriste et le soldat en latin.
Ledroit est universel. Nul n'est censé ignorer laloi ; nul ne peut se faire justice lui-méme. Un corps de
doctrine juridigque apparait soutenu par des jurisconsultes et deux Codes : Théodosien en 438 et Justinien en
539. Encyclopédisme et universalisme se confortent mutuellement, ce qui fait apparaitre d'authentiques
patriotes. De diverses ethnies tu afabriqué une seule patrie fait déclarer a Rome le poéte Rutilius
Namatianus (De reditu suo, v. 63).

En 392 I'universalisme chrétien sgjoute al'universalisme romain avec la proclamation de lareligion
chrétienne comme religion d'Etat & la place du paganisme, car I'épogue est incapable d'imaginer un Etat sans
religion. Ce serait immoral et c'est pourquoi le judaisme est reconnu comme laseule religio licita, le
paganisme étant désormais une erreur. En cas de trouble dii au phénomeéne religieux, I'Etat peut intervenir
pour rétablir lapaix dont il est responsable. Or pendant et aprés la chute de I'Empire romain d'Occident, les
hérésies se multiplient, tandis que les royaumes barbares prennent |a succession de I'Etat romain et le
maintiennent. C'est |e cas du Royaume des Francs.

Clovis, en choisissant par son baptéme a Reims en 499 |'orthodoxie catholique aux dépens de I'hérésie
d'Arius, refuse un systéme politique chrétien totalitaire dans lequel |e roi serait chef d'Etat et chef d'Eglise a
lafois. L'Etat et I'Eglise restent donc distincts. De plus, il généralise le droit romain dans son royaume en'y
promulguant un abrégé de droit romain, le Bréviaire d'Alaric, qui perpétuales principes de I'humanisme
romain jusgu'au Code civil de 1804, qui lui emprunta sinon sa lettre du moins son esprit. La continuité de
I'Etat est assurée par les fonctionnaires. Le magister officiorum, sorte de Premier ministre de feu I'empereur,
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est continué par le major domus, le maire du palais. En revanche les Germanigues non encore christiani sés,
considérant que leur roi-prétre est abandonné par les dieux si leurs femmes avortent et si |es moissons ont
versé, |'assassinent pour le remplacer par un autre. Onze princes mérovingiens ont ainsi disparu.

Leroi et lanation

Pour rendre I'Etat et le roi |égitimes, I'Eglise inventa alors le sacre royal pour la premiére fois en 754. Oint
par Dieu, leroi devint alors une personne intouchable, imbibée de sacralité. Depuis 792, date de laderniére
tentative de régicide et qui plus est de parricide, par Pépin le Bossu sur la personne de son pére
Charlemagne, aucune tentative de meurtre sur la personne du roi n'eut lieu jusqu'en 1589. 1l fallut les guerres
de religion et I'anti-protestantisme pour qu'un dominicain, Jacques Clément, poignarde Henri I11.

Dans aucun autre royaume européen ou le sacre fut introduit, il n'y créa une telle immunité pour la personne
royale. Seul le roi de France put se promener sans garde personnelle au milieu de ses sujets, au risque d'étre
bousculé et de se faire écraser les pieds lorsque, tel Louis X, il distribuait des auménes ou se faisait insulter
par une vieille femme le traitant de roi de moines. Leroi a donc constamment le contact avec le peuple. Sa
faveur et sa popularité sont tels que lorsqu'il voulut, avec Philippe le Bel, instaurer les états généraux pour
voter des impots, les électeurs répliquerent aleurs députés qu'ils ne les avaient pas envoyés a Paris pour leur
prendre leur argent mais pour soutenir leroi. Alors que depuis 1214, les Anglais n'avaient de cesse de
contrdler eux-mémes en tant que députés le vote de leurs impots... Le systéme représentatif, et plus tard
parlementaire al'anglaise, n'ajamais marché en France, comme Louis X V11 et Louis-Philippe en firent
I'amere expérience. Populaire, le roi est censé corriger lesinjustices. Lerefrain le roi saura court encore a
travers les cahiers de doléances en 1789.

Il faut dire que ce prestige avait éclaté grace atroisimprobables victoires qui eurent lieu en 1213-1214. La
défaite de Pierre 111 d'Aragon a Muret empécha la partie occitane du royaume de passer al'Espagne, de
méme la victoire de La Roche-aux-Moines enleva |'Ouest au roi dAngleterre, et le succes de Bouvines, le
Nord al'Empire romain germanique. Victoires sur trois fronts d'autant plus éonnantes qu'elle furent presgque
simultanées. Bouvines provoqua pour la premiére fois une vague de manifestations populaires tout le long
de laroute jusqu'a Paris.

L'Etat, détruit par |es premiers capétiens entre 888 et 1030, venait d'étre relancé et rassemblait de nouveau
les vassaux dispersés. |l crée littéralement la nation grace alalégitimité par le sacre comme le prouve celui
de Charles VI en 1429, a Reims gréace a Jeanne d'Arc, en pleine guerre civile. Laforce d'une identité
religieuse incarnée dansleroi est telle que malgré, ou a cause du traumatisme di a l'exécution de Louis XV
le 21 janvier 1793, I'opinion francaise lui a cherché des remplacants sous la forme du vieillard sauveur ala
place de ce gamin décapité a 39 ans. Songeons aux pleins pouvoirs confiés a Adolphe Thiersa 74 ans, a
Georges Clémenceau a 76 ans, a Philippe Pétain a 84 ans, a Charles de Gaulle a 68 ans. C'est |'obscure
recherche d'une Iégitimité incarnée que ce dernier a su expliciter par I'élection au suffrage universel du
président de la République. Les Francais sont d'incurables monarchistes.

Universaliste

L'Etat 1égitimé par |e sacre ou le suffrage universel sest voulu, de par I'héritage de la Rome des consuls et
des martyrs, universaliste. L'idéal de chrétienté apparu des 409 cherche afaire coincider laloi civile avec la
loi religieuse malgré les innombrables résistances de chrétiens rétifs. L'empereur Louis le Pieux fit inscrire
sur ses deniers, seul vecteur publicitaire de I'époque, Respublica christiana, Etat chrétien. Par le concile
d'Aix de 817, il donna ala priére une dimension universelle en généralisant la regle bénédictine dans tous
les monasteres. Contrairement a son pere qui refusait de faire évangéliser les Vikings, il revient aune
politique de lamission, libre de I'influence de I'Etat. Il assumaainsi le risque de I'échec lorsqu'il laissales
premiers missionnaires saventurer seuls au Danemark et en Suéde. Cette notion de liberté chrétienne fut
développée par tous les grands évéques de |'époque carolingienne. Deux exemples suffisent : Jonas, évéque
d'Orléans en 830, plaide pour laliberté du consentement des époux dans le mariage. Claude, évéque de
Turin vers 828, estime que |'égalité de nature entre tous les étres humains implique que I'esclavage n'est pas
compatible avec le christianisme.

Cet universalisme change le sens géographique du terme Europe en une signification de civilisation. Les
hommes de Charles Martel a Poitiers en 732 sont appel és Européens par |es chrétiens espagnols.
Charlemagne est qualifié de Pére de I'Europe par les Irlandais. Les abbés de Cluny centralisent cette Europe
depuisle Tage jusqu'alaVistule : 1450 prieurés sont sous les ordres de I'unique abbé de I'ordre celui de
Cluny. De méme les 640 abbés cisterciens se réunissent chague année en chapitre. C'est la premiére
assembl ée démocratique européenne digne de ce nom. En 1200 est fondée a Paris I'Universitas magistrorum
et scholariorum, innovation considérable dotée de trois autonomies : 10.000 étudiants sur 200.000 habitants,
avec 75% du corps enseignant extérieur au Royaume de France. Cette ouverture al'autre culmine avec
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I'appel au roi saint Louis pour trois arbitrages internationaux, les premiers du genre.

Avec lacrise de la chrétienté médiévale, I'universalisme connait une forte éclipse, maislerelaiset la
succession en sont prisau XVllle siecle par lalaicisation des valeurs universalistes de la chrétienté. L'esprit
des Lumiéres lui emprunte, sans le dire, ses valeurs. Le vocable de |'Etre supréme, si cher & Robespierre, se
trouve dans les sermons de Bossuet. Les termes de liberté, égalité, fraternité (il dit plutét charité) sont dans
les ouvrages de Fénelon. Pour les libertés politiques, sociales et économiques on pourrait faire laméme
analyse. Les propos de Condorcet sur |'esclavage poussent jusgu'au bout I'analyse de Claude de Turin. Bref
les valeurs de lalaicité sont celles d'une fille naturelle du catholicisme, des valeurs chrétiennes décapitées du
Christ, comme on sen apercevra avec larupture de la constitution civile du clergé. Mais avant 1791,
catholicisme et déisme sont en état de tolérance. Cela se vérifie dans|'unanimisme de laféte de la
Fédération lel4 juillet 1790 ou chaque délégation affirme librement son acceptation d'étre francaise.

L ogiquement la Révolution francaise prend la succession de I'universalisme catholique en faisant de la
France la Grande Nation libératrice des peuples opprimés, répandant les droits de I'nomme et le Code civil a
travers|'Europe. Un idéal expansionniste et impérialiste aboutit al'échec napoléonien. Mémesi lalle
République refuse d'étre guerriére, la propagande républicaine n'en présente pas moins la France comme la
lumiére qui éclaire le monde dans un messianisme laicise. Cependant |'esprit chrétien universaliste ne faiblit
pas. Au X1 Xe siécle, pour 600 millions de chrétiens dont 40 millions de Frangais, 75% des missionnaires
catholiques dans le monde sont francais. En méme temps I'idée européenne est lancée : les Etats-Unis
d'Europe, dit Ernest Renan, la communauté européenne, lance le prix Nobel de la Paix Aristide Briand a
Geneve en 1929, pour connaitre avec les Peres fondateurs le lancement de I'Europe des Six en 1949 dans un
esprit incontestablement chrétien. Au total latendance universaliste d'un Etat qui a créé la nation n'a pas
disparu malgré latendance particulariste qui |'a contrarié.

II- LA TENDANCE PARTICULARISTE

Latendance particulariste de I'identité francaise apparait par refus de la précédente et par désir de la
dominer. Philippe le Bel, en faisant arréter le pape Boniface V111 par Guillaume de Nogaret, a enclenché ce
gue les Romains appel érent la captivité de Babylone et les Francais |a papauté d' Avignon (1309-1403). Cette
mainmise des rois de France sur la papauté, outre e trouble qu'elle provoqua dans les esprits quand il y eut
jusgu'atrois papes alafois, vit naitre un refus de |'autorité pontificale a l'intérieur du royaume de France
sous laforme du gallicanisme qui visait afaire passer I'Eglise de France sous la direction du roi
(Pragmatique Sanction de Bourges). Le conflit fut incomplétement résolu par e Concordat de 1516 qui n'en
laissait pas moins la nomination des évéques au roi. Puis Francois ler, en prétendant étre éu empereur
germanique, sen prit a une autre forme d'universalisme, mais il échoua.

Ce particularisme du royaume de France apparut encore plus nettement avec le refus du roi Tres Chrétien
d'enregistrer le concile de Trente clos en 1565. Henri 111 Sopposa au décret Tametsi parce qu'il rendait
obligatoire le libre consentement des époux au mariage et non celui des parents. | fallut attendre la régence
de Marie de Médicis en 1615 pour gue le concile de Trente finisse par étre appliqué. Quant aux guerres de
religion qui ensanglantérent le royaume, elles se terminérent par I'édit de Nantes de 1598 qui instaura non
sans mal latolérance.

La encore le royaume de France ne se comporte pas comme |'Angleterre ou I'Empire. En 1685 Louis X1V
révoque I'édit de Nantes avec, sur le moment, I'approbation de toute I'opinion. A Rome, |'ambassade
francaise au palais Farnése sillumine d'un brillant feu d'artifice, mais le palais pontifical, le Latran, reste
silencieux. Et pour cause, la papauté vient non seulement de subir I'humiliation de I'affaire de larégale mais
surtout la réaffirmation de I'insoumission de I'Eglise de France par la proclamation de |a déclaration des
Quatre Articles, manifeste des libertés gallicanes.

Cet absolutisme, ignorant la dimension universelle du catholicisme, saccentue avec la centralisation de
I'Etat. La continuité est totale entre la création des intendants par Louis X111, leur renforcement par Louis
X1V (I'intendant est le roi présent en la province), les représentants en mission de la Convention et les
préfets de Napoléon. La politique du pré carré laisse partout la marque de I'Etat. Lorsque Lille est annexée
en 1668, le tisserand Chavatte proteste car il ne veut pas obéir aun roi qui tient téte au pape. A Doual, les
habitants protestent parce que I'intendant fait retourner les toits d'un quart de tour alafrancaise . Strasbourg,
occupée en 1681, perd son indépendance mais finit par se sentir francaise avec le maintien de I'édit de
Nantes. En 1815, lorsque les Allemands de la rive gauche du Rhin sont obligés de choisir leur statut, Karl
Marx né a Tréves choisit le vainqueur, la Prusse, mais les familles de Jacques Offenbach et Gustave Eiffel,
émigrent pour garder la nationalité francaise. En 1871, 500.000 Alsaciens-Lorrains quittent leur pays dansle
méme but. Saffirme ainsi une caractéristique fondamentale de I'identité francaise, la volonté de faire partie
d'un ensembl e de valeurs partagées sur un méme territoire, un choix personnel.
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Nationalisme

Il est vrai qu'entre temps, la Révolution et I'Empire ont déclenché les nationalismes européens et donc
renforcé le particularisme francais. L 'affaire Boulanger (1889-1891) voit symboliquement et charnellement
le nationalisme, idée de gauche, passer adroite, atraversles amours tragiques d'un géenéral républicain,
Georges Boulanger, et d'une comtesse catholique, Marguerite de Bonnemains. Elle annonce dé§jal'Union
sacrée de 1914, renforcée qu'elle est par les ouvrages de Maurice Barrés (la Terre et les Morts) et par les
cérémonies du X1V e centenaire du baptéme de Clovis en 1896.

Ulcérés d'étre accusés par les anticléricaux d'étre de mauvais citoyens parce qu'ils obéissent a Rome plutét
gu'alameére patrie, les catholiques passent au nationalisme. Par un grossier anachronisme, le baptéme de
Clovis devient le baptéme de la France. Le triomphe de la laicité avec la séparation des Eglises et de |'Etat
en 1905 fut alors masqué par I'exaltation de la grandeur de la France, I'édification de I'Empire, I'animosité
envers la perfide Albion et la haine du Boche. Un véritable méange instable de France universelle et de
France seule. On retrouveici le ton de certain pamphlétaire du temps de Louis X1V, la France, peuple élu.
Le mouvement de I'Action francaise fondée en 1900 va pour I'heure dans e méme sens. Socialement, |'Etat
républicain vient de refonder la nation. Sur les 23.000 officiers de I'armée francaise, les 8.000 nobles qui la
composent ont serré les rangs. L'unanimisme de la victoire de 1918 le prouve maisil ne dura guere.

Trois hommes décorés le 14 juillet 1919, le maréchal Foch, le président du Conseil Clemenceau et le sergent
Joseph Darnand symbolisent cette identité éphémere, e catholique, I'anticlérical et I'auteur du hardi coup de
main qui Semparadu plan de I'offensive alemande de juillet 1918. Ce dernier tenta de convaincre les
dirigeants de I'Action francaise de justifier leur titre en passant a l'action. Maurras, Pucheu, Daudet
adressérent a cette petite cervelle de baroudeur, assis a califourchon sur une chaise, trois discours bien sentis
desquelsil ressortait que le moment était mal choisi et quil valait mieux attendre. A quoi répondit I'intéressé
: Vous étes tous des c... On sait que son activisme le poussa jusgu'a la Milice et au peloton d'exécution. Mais
son attitude est révélatrice de la crise de I'identité francai se exaspérée par le nationalisme et bient6t, en 1926,
par la condamnation de I'Action francaise. Pie XI ne faisait alors que réaménager un décret de Pie X qui ne
fut pas publié en janvier 1914 pour les raisons que I'on devine. || provoqua une division profonde chez les
catholiques. Or il ne faisait que réorienter |'identité francaise vers les exigences de I'ouverture al'autre et non
pas verslerepli sur une doctrine antichrétienne.

Cette tendance particulariste a connu son premier échec avec |'émeute du 6 février 1934 On sait comment
les ligues attaguérent le Parlement en partant de |a place de la Concorde. Mais |'on oublie deux faits
capitaux. D'une part, lorsque Renouvin (mort en camp de concentration) implora Maurras de descendre dans
larue avec son état-mgjor, celui-ci refusa: Vous serez battus dit-il. D'autre part, le colonel de La Rocque,
chef des Croix de Feu, avait consigné tous ses adhérents chez eux ce jour-la. Chrétien convaincu, La Rocque
respectait lalégitimité républicaine. Ce 6 février, le catholicisme gangrena définitivement |e fascisme
francais. Par la suite, latendance particulariste, la France seule ou la seule France, a constamment échoué,
face aux totalitarismes, aux mouvements de libération des peuples, etc. Le généra de Gaulle se placaala
charniere des deux tendances universaliste et particulariste (le couple franco-allemand et la bombe
atomique) sans que |'identité francaise puisse étre claire dans un monde bipolaire. Il en est d'ailleurs de
méme aujourd'hui pour I'identité européenne qui va aladérive, sans projet précis al'instar de I'identité
francgai se qui ignore ses racines, oubliant les réussites qui I'ont faite.

Définir I'identité francaise

Le drame actuel est donc d'abord celui de I'ignorance. Les Francgais ne savent pas qui ils sont et d'ou ils
viennent. Lorsgue Saint-Exupéry stigmatisait le Front populaire réexpédiant les Polonais en chemin de fer
en sexclamant : C'est Mozart qu'on assassine, il rappelait une constante de I'histoire de France. En 1848,
Paris était, comme au XVllle siécle, une ville cosmopolite ou se croisaient Frédéric Chopin, Henri Heine,
Karl Marx et le général San Martin. Latendance de fond est une capacité afaire, comme Rome, de plusieurs
ethnies une seule patrie . Latendance universaliste, romaine, catholique, laique, est structurée par le plus
ancien Etat du monde, apparu au lle siécle, aprés celui de la Chine, avant celui du Japon. Cet Etat acrééla
nation avant méme la guerre de Cent Ans.

L'Eglise, unie &I'Etat en 392, lui fut postérieure. Elle n'adonc pu faire triompher complétement samission
d'ouverture al'autre qu'au cours de brillantes réussites, interrompues par une volonté de puissance qui tourna
au particularisme anti-romain, anti-impérial, anti-clérical et finalement anti-chrétien lors de la Révolution.

L 'identité francaise est donc le lieu d'un combat entre ces deux tendances. Pour avoir sauvé I'Etat par le
sacre, I'Eglise est devenue un enjeu de pouvoir & posséder, en méme temps qu'un modéle a suivre. La notion
de pouvoir |égitime et pas seulement |égal, dont Charles de Gaulle joua habilement aux dépens de Philippe
Pétain et d'un quarteron de généraux en avril 1961, reste le coaur de I'identité francaise. Le pouvoir est

| égitime parce qu'omnis potestas a Deo mais aussi parce qu'il est reconnu par tous. Les deux tendances se
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rejoignent ici au sens ou les Frangais vibrent aussi bien au souvenir du sacre de Reims qu'au rappel dela
Fédération du 14 juillet 1790, comme le disait si bien I'historien médiéviste Marc Bloch, mort pour la France
le 2 mai 1944 a Cours (Rhone).

M. R.

* Professeur émérite des universités. A publié notamment chez Fayard les Racines de I'Europe (2003),
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