Liberte Politique

Histoire, mémoire et démocratie
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

QUOIQUE LA CHOSE SOIT CONNUE, on ne shabitue pas avoir le contenu de I'enseignement de
I'histoire toujours aussi imprégné d'idéologie. Et les inévitables raccourcis que supposent un niveau de
primaire ou de secondaire ne suffisent pas al'excuser, tant ils sont normalisés : les générations d'éléves qui
auront bu au tonneau de I'histoire conforme posséderont une singuliére vision de leur passé, vision a partir
delaquelle elles réfléchiront sur leur présent et agiront dans |'avenir.

En cela qu'il structure une mémoire collective et détermine I'évolution d'une culture, I'enseignement de
I'histoire reléve de I'ordre politique.

Cette dimension politique semble toutefois étre aujourd'hui appréciée a géométrie variable. On apu sen
apercevoir ces derniers mois, al'occasion du débat enfiévré sur laloi du 23 février 2005 ayant trait ala
colonisation. Rappelons quelques faits.

Déclassement, reclassement

L'article 4 alinéa 2 de ce texte, disposant que " les programmes scolaires reconnaissent en particulier le role
positif de la présence frangaise outre-mer... ", suscitales plus vives réactions : en mars et en décembre 2005,
deux pétitions signées par des chercheurs et enseignants dénoncérent une atteinte " alaneutralité scolaire et
au respect de la liberté de pensée qui sont au coeur de lalaicité”, et I'institution d'un " mensonge officiel ",
rappelant I'incompétence du Parlement pour se prononcer sur I'histoire. " L'histoire n'est pas une morale...
I'histoire n'est pas lamémoire... I'histoire n'est pas un objet juridique ". Les signataires réclamérent donc
I'abrogation de laloi afin que soit sauvegardée laliberté de la recherche et de I'enseignement.

Cette opposition contraignit le président de la République a une mise au point, convergente avec celle de son
Premier ministre, le 9 décembre : " Dansla République, il n'y a pas d'Histoire officielle. Ce n'est pas alaloi
d'écrire I'Histoire. L'écriture de I'Histoire, c'est |I'affaire des historiens. " Le 25 janvier, le Président annonga
gu'une procédure de déclassement en décret de l'article 4 al. 2 delaloi serait introduite devant e Conseil
constitutionnel, permettant au gouvernement d'abroger le texte. Il suivait en celale souhait de lamission
dirigée par Jean-Louis Debré, président de I'Assemblée nationale, lequel sest expliqué danslejourna Le
Monde (27 janvier 2006) : " Ce n'est pas au |égidateur de fixer le contenu des programmes scolaires|...].
Mon souhait est gu'il n'y ait ni humiliation [du Parlement], ni renoncement, ni reniement, ni repentance.
Chacun asavérité. "

Exit, donc, la demande du législateur d'une reconnaissance du réle positif de la colonisation dans les
programmes d'histoire...

Or moins d'une semaine plustard, le 30 janvier, le président de la République sadressait devant le Comité
pour lamémoire de |'esclavage et — celan'est pas fortuit — devant des ééves de lycées. Evoquant e drame
humain de 'esclavage, " tache indéébile " dans I'histoire de I'humanité, il invitait I'Education nationale & lui
réserver une place dans les programmes d'histoire :

Dans la République, nous pouvons tout nous dire sur notre histoire. [...] C'est aujourd'hui I'ensemble de la
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mémoire de I'esclavage, longtemps refoul ée, qui doit entrer dans notre histoire : une mémoire qui doit étre
véritablement partagée. [...] Lagrandeur d'un pays, c'est d'assumer toute son histoire. [...] C'est ainsi qu'un
peuple se rassemble, qu'il devient plus uni, plusfort. C'est ce qui est en jeu atraversles questions de la
meémoire : I'unité et la cohésion nationale, I'amour de son pays et la confiance dans ce que I'on est.

Jugé intolérable le 25 janvier, mais solennellement pratiqué le 30, le principe d'une intervention du politique
dans les programmes éducatifs n'en ressort pas éclairci.

Une mémoire officielle incontrolée

On apu admirer dans ce feuilleton aux tournures épiques les trésors de profession de foi historienne,
d'ingéniosité juridique et de rhétorique politicienne qui ont été déployés : tout le monde Sest surpassé en
belles déclarations destinées a nous rappeler combien notre époque chérit par-dessus tout la vérité et la
justice... Comme sil fallait d'urgence nous convaincre de I'impeccable pureté des grands principes, et
camoufler dans quelle atmosphere irréelle se meut notre République. Car, c'est bien entendu, les historiens
sont consacrés ala science tels des ascétes délivrés de toutes tentations partisanes, |'audace d'écrire une
Histoire officielle n'ajamais traversé I'esprit d'aucun parlementaire, le président de I'Assemblée veillera
envers et contre tout — promis, juré —ace que " chacun ait savérité" ; quant au président de la République il
rappellera autant que nécessaire que " la grandeur d'un pays, c'est d'assumer toute son histoire .

Pendant ce temps, les éleves du primaire et du secondaire subiront sans changement I'injection en continu
d'une" histoire correcte" élaborée dans les officines de I'Education nationale. A la rigueur peut-on Sattendre
aun mieux quant au traitement de I'esclavage, maisil y afort a parier que nous resterons assez loin du
lyrisme présidentiel. Voila en effet ce qui arrive lorsque le monde politique renonce a soccuper de la
transmission d'une mémoire vraie.

Sil y aunelecon atirer de cet épisode, c'est bien le constat qu'il y aencore et plus que jamais une mémoire
officielle de la République mais qu'elle échappe aux représentants officiels du pays.

L'histoire symbolique dans I'ordre politique

II'y aune mémoire officielle de la République en ce que certaines réalités historiques accedent a une
reconnaissance politique et pas d'autres. Faut-il sen plaindre ? En rédité, il n'y alarien que de trés naturel :
comme |'arappelé le président de la République, un pays ne peut sunir que derriére une mémoire commune,
c'est-a-dire derriére une sél ection de moments historigues a haute portée symbolique, capables de fixer les
grands traits d'une identité nationale. La mythologie, au sens non dépréciatif d'histoire symbolique, est une
réalité constitutive de tout lien social : I'histoire que I'on enseigne fagonne notre mémoire.

C'est ce qu'ont oublié les historiens de la seconde pétition, celle de décembre 2005, lorsqu'ils ont dénoncé
danslaloi sur la colonisation une tentative parlementaire d'écrire I'histoire. En réalité, affirmer |'existence
d'un" role positif " de la colonisation n'arien d'une prise de position historique, mais est un jugement moral
assez banal sagissant d'une entreprise humaine qui, parce qu'elle est humaine, ne peut avoir été un tissu
d'ombre sans aucune lumiere. Demander que I'on enseigne le " réle positif " d'une telle entreprise ne visait
par conségquent qu'a rétablir un certain équilibre, une certaine équité, un certain sens de la nuance dans les
programmes scolaires. Or celafait aussi partie de |'éducation que d'apprendre a un éléve a affiner son
jugement moral, a sortir d'un manichéisme enfantin pour accéder alaréalité toujours moralement
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ambivalente des histoires humaines. Transmettre une mémoire manichéenne est le plus sir moyen de
maintenir la conscience des futurs citoyens a un niveau pré-moral, ou le monde se départage entre gentils et
meéchants (et ou, bien entendu, j'appartiens au premier camp). Cela aurait été le cas s le Parlement avait
demandé que I'on n'enseignét " que le réle positif " ou" que lerdle négatif ", ce qu'il n‘a pas fait.

Mais la pétition des historiens n'était pas seulement déplacée, elle était aussi irresponsable en ce qu'elle
mettait au méme plan laloi sur lacolonisation et laloi Gayssot — laquelle, soit dit en passant, aussi
excessive et mal rédigée est-elle, n'en demeure pas moins bien utile dans son principe face a certains
discours incitant ala haine et al'intolérance. Sil est en effet évident que I'Etat n'a pas & empécher laliberté
de larecherche scientifique mais au contraire ala promouvoir, reléve aussi de samission de veiller a
I'impartialité de I'enseignement de I'histoire, c'est-a-dire ala qualité de la transmission de la mémoire.

Prétendue neutraité

Car il y aune différence entre larecherche et larecherche publiée, et il y en a une autre entre larecherche
publiée et larecherche enseignée. La premiére n'a pour seul critére d'évaluation que la vérité, vérité vers
laquelle la confrontation entre spécialistes permet en général de tendre. Mais dés lors qu'un chercheur livre
au grand public le résultat de ses recherches, déeslors qu'il fait entrer son travail dans|'espace public, la
société lui est redevable d'un meilleur acces ala vérité tandis que, lui, devient responsable des atteintes que
son travail pourrait causer aux personnes privées comme al'ordre public. Et, de méme, lorsqu'il enseigne le
résultat de ses recherches, I'historien est encore responsable devant les éléves auxquelsil transmet ses
connaissances comme devant leurs parents et devant I'Etat — qui est le plus souvent son employeur.

Il est par suite indispensable que ces derniers veillent a ce que le contenu de |'enselgnement soit conforme
aux exigences d'une éducation humaine équilibrée, respectueuse des personnes et du bien commun. Que des
historiens sélévent contre une loi qui, répétons-le, ne dicte en rien I'histoire mais demande seulement que,
dans I'enseignement de I'histoire, soit pris en compte le réle positif de la colonisation est révélateur de I'oubli
de ladimension politique de I'enseignement et de |a tentation d'abandonner totalement |a responsabilité de
cet enseignement a une profession dépourvue de mandat politique. Outre que I'on Sapercoit aujourd'hui a
quel point I'Education national e est devenue irréformable puisqu'elle n'accepte de contréle qu'interne, on
doit sinquiéter des menaces que cette situation fait peser sur I'avenir de la société elle-méme : notre
meémoire, c'est-a-dire latransmission de ce qui est partie intégrante de notre identité, n'est plus entre nos
mains mais dans celles, aussi qualifiées soient-elles, d'experts en histoire.

Cela dit, pourrait-on objecter, la neutralité des spécialistes a du bon puisque, grace a€elle, I'on peut espérer
purger I'enseignement et les manuels scolaires de I'idéologie qui lesimprégne aujourd’hui. Mais est-ce si sOr
? Que I'on sache, I'histoire scientifique ne date pas d'hier, et les manuels ont bien eu le temps d'étre réformés.
lIs ne le furent pourtant pas, et pour la simple raison que I'historien reste dépendant et de son propre regard,
et des rapports que la société présente entretient avec son passé, et de lavision commune de ses pairs. La
pétition d'avril 2005 en fournit un bon exemple, les signataires ne demandant pas seulement a ce qu'on les
laisse chercher tranquillement mais sindignant de ce que I'on puisse les empécher d'envisager la
colonisation, en bloc, comme une période purement et simplement détestable. Or si une analyse a ce point
manichéenne atout afait le droit d'ére défendue — encore que son évidente imprégnation idéologique
devrait ladisqualifier dansles milieux scientifiques — celane lui donne pas pour autant le droit de devenir
I'analyse de référence dans I'enseignement de I'histoire, sous le seul prétexte qu'elle émane d'historiens
professionnels.
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Car voilabien en définitive ce qui est choquant dans les revendications des historiens pétitionnaires, de se
prétendre seuls responsables de ce qui est enseigné dans les écoles d'un pays alors qu'il y va de lamémoire
collective. Dans une démocratie, les élus de la nation sont les premiers responsables de ce qui touche au bien
commun de la société en raison justement de ce qu'ils ont été élus pour cela. Si lacharge de faire I'histoire
revient aux historiens, si la charge de I'enseigner est confiée aux enseignants, la charge de gouverner
appartient aux gouvernants : seuls ces derniers ont ultimement |'autorité pour controler que lamémoire
collective est correctement transmise parce que, seuls, ils doivent rendre des comptes aux citoyens sur le
gouvernement du pays. Et lorsgue les gouvernants abdiquent cette autorité devant des enseignants, il ne reste
plus de choix aux citoyens que de subir ou de quitter I'école publique — tout en sachant bien que, s'agissant
des programmes, I'indépendance du privé sous contrat est devenue, sauf exception, une chimére. Toute

soci été possede et sunit dans une mémoire commune. 1l est donc nécessaire que les gouvernants veillent a sa
qualité, faute de quoi I'unité politique du pays se trouvera, aterme, remise en cause.

L'argument, plusieurs fois avancé, selon lequel abandonner la responsabilité de |'enseignement de I'histoire
entre les mains des historiens releverait de lalaicité ne laisse pas d'inquiéter sur la dérive technocratique des
nations occidentales : il y aun siecle, lareligion était officiellement exclue du domaine public, il y a
trente-cing ans ce fut le tour de la morale, maintenant vient celui de latransmission de lamémoire. A ce
rythme, aquoi le bien commun se réduira-t-il dans trente ans ? Lalogique implacable de lalaicité poursuit
donc sacourse : le rejet dans la sphére privée de toute la part spirituelle de I'activité humaine, la
neutralisation de la sphére publique par le recours aux spécialistes, et laréduction corrélative du champ
politique a un pur matérialisme.

Crise du politique et mensonges historiques

Celadit, il reste que la violente réaction des historiens n'est pas dénuée de fondement. Si elle arencontré un
large écho, ce n'est pas seulement en raison de la dérive technocratique des sociétés occidentales mais aussi
acause de la crise que traverse la sphére politique en général et lamémoire officielle en particulier. A dire
vrai, c'est lafonction symbolique de cette mémoire qui sest évanouie : ce qui faisait vibrer nos
grands-parents ou nos parents ne provogue plus en nous qu'un sourire ironique. Dans un monde
désenchanté, méme la mythol ogie républicaine tourne a vide.

La perception de I'histoire de la colonisation en est un bon exemple : I'élan colonisateur qui atransporté des
générations de Francais, I'idéal consistant avouloir apporter la civilisation outre-mer ne mobilise plus parce
gue le prix humain et culturel payé par les colonisés apparait aujourd'hui dans toute son ampleur et que ce
prix est devenu plus lourd que I'idéal. Nous avons perdu notre innocence en matiére d'histoire parce que
nous nous sommes apercus combien lamémoire officielle de la République camouflait de cadavres, au
propre comme au figuré. Elle ne nous apparait plus aujourd’hui que comme une forme de I™ historiquement
correct ", rancon de décennies d'enjolivements et de mensonges dont on avait affublé lalitanie des dates et
des événements mémorables de la France. Les canonisations laiques ont vécu, elles ont cédé la place a
I'auto-flagellation et ala mauvaise conscience. La France est en guerre contre son passé.

Cette crise est révélatrice du fait qu'il ne suffit pas d'avoir une mémoire officielle, aussi exaltante soit-elle,
pour stabiliser une unité politique. Encore faut-il que cette mémoire soit vraie. Or, une mémoire vraie, une
mémoire dont on peut étre fier et de laguelle on peut se reconnaitre héritier est constituée par deux aspects,
distincts et cependant indissociables : en premier lieu, une mémoire vraie doit Sappuyer sur une histoire
vraie. C'est a ce niveau que I'intervention des historiens est cruciale, que leur indépendance est déterminante,
car un régime politique est toujours tenté d'instrumentaliser I'histoire pour consolider sa légitimité.
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Si lamythologie républicaine est aujourd'hui en crise, c'est d'abord en raison des falsifications de I'histoire
auxquelles sest prétée la République, notamment autour du fait révolutionnaire : il fallait prouver combien
cefait inaugurait un ordre nouveau représentant I'état indépassable de toute forme politique, il fallait assurer
la croyance qu'en ce tournant historique pour la France gisaient toutes les promesses d'un progres que rien,
désormais, n'arréterait. Mais c'était oublier qu'une mémoire ne se fabrique pas, elle se regoit parce qu'elle est
avant tout un héritage.

Pour autant, ce premier niveau de vérité ne suffit pas afaire une mémoire commune. Une mémoire vraie,
contrairement a ce qu'on pu penser les historiens opposés alaloi sur la colonisation, ne se réduit pas a une
histoire vraie. Car une mémoire vraie est une histoire vraie assumée dans I'ordre politique. A ce second
niveau est en jeu le passage de I'histoire alamémoire : il faut que I'histoire, telle qu'elle est présentée a tous,
soit capable de rassembler tous ceux qui en sont les héritiers. Il n'y a de mémoire commune que la ou est
rendue justice a tous ceux que cette mémoire unit.

Or, laencore, lamythologie républicaine a péché : pour des raisons que I'on comprend mais qui ne sauraient
pour autant valoir comme excuses, lamémoire officielle a présenté les événements fondateurs de I'identité
nationale non seulement comme des victoires mais comme des victoires remportées contre les ™ forces
réactionnaires”, contre les " idées obscurantistes ", contre les" populations retardataires . Autrement dit,
les divisions existantes au moment des événements ont été thématisées dans la mémoire officielle.

Si les guerres civiles furent étouffées dans laréalité, on les continua sur le terrain de I'imaginaire collectif.

L es catholiques savent bien ce gu'il en est ou, plus exactement, |les catholiques ayant fait I'effort de prendre
un peu de recul par rapport al'enseignement qu'ils ont regu al'école savent combien la mémoire officielle a
systématiquement oublié ladimension religieuse de I'histoire de France. On s'étonne de voir ressurgir
aujourd'hui un anti-catholicisme tres proche de la haine, maisil est 1a conséquence naturelle d'une ignorance
entretenue de la dimension chrétienne de I'histoire européenne, et d'une ignorance meéprisante, d'une
ignorance qui est une violence. C'est ainsi que le gouvernement frangais a pu, sans que cela souleve
I'indignation générale, défendre avec acharnement I'absence de référence a l'héritage chrétien dansla
Constitution européenne. C'est ainsi que I'on peut, avec le plus grand sérieux, rapprocher les figures de
Hitler et de Pie X1I, camouflant ains I'évidence, a savoir que le nazisme est un parfait produit de I'athéisme
politique. L'anti-catholicisme est encore un des rares lieux ou la fonction symbolique de la mémoire
officielle est encore pleinement active.

Purifier lamémoire

Seule une histoire vraie est capable de porter une mémoire vraie. Seule une mémoire lucide, qui rejette le
mal et aime le bien, est capable d'unir along terme une société. Les nations européennes sont en train de
payer les oublis gu'elles ont commis volontairement lorsqu'elles ont cherché a se fonder sur des ruptures,
contre leurs minorités ou les perdants de I'Histoire, et sans référence a leur passereligieux. Si lamémoire
officielle est en crise, ce n'est pas par mangue de passé susceptible d'étre assumé avec fierté, mais parce que
ce passé n'a pas été moralement assumé, c'est-a-dire dans la reconnaissance des lumieres et des ombres. Et il
n'est gu'une issue viable a cette situation : non dans I'abandon de la mémoire officielle aux mains des experts
mais, comme |'arappel é plusieurs fois Benoit XV1, dans la purification de cette mémoire.

On peut regretter que laloi sur la colonisation n'ait pas percu cet enjeu : il aurait fallu demander que les
programmes scolaires reconnaissent " le role positif et le réle négatif " de la présence frangai se outre-mer.
Un jugement analogue pourrait d'ailleurs étre porté sur laloi Taubiradu 21 mai 2001 qui, si €lle ne se priva
pas d'intervenir dans les programmes scolaires, se garda bien de recommander une appréciation intelligente
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et nuancée des pratiques de I'esclavage. Une telle approche éthique elt été autrement plus formatrice pour
les éléves que la seule qualification juridique de I'esclavage en crime contre I'humanité : a quoi sert-il de
dénoncer le crime si I'on n'explique pas dans quelles circonstances concrétes il est constitué ? Sen tenir a
une qualification juridique globale et abstraite ne sert qu'a se donner bonne conscience en se dédouanant sur
les générations passées, et afaire passer tout historien sérieux — on pense bien évidemment a Olivier
Pétré-Grenouilleau [1] — comme un négationniste.

On regrettera plus encore la proposition du président de I'Assemblée nationale, et la décision du président de
la République d'utiliser un subterfuge juridique pour abroger |e texte en catimini. L'erreur initiale des
parlementaires aurait pu étre I'occasion, pour eux, en réécrivant laloi un an apres son adoption, de montrer
toute la grandeur politique qu'il y aareconnaitre que |'on préféere la vérité et lajustice a son petit orgueil de
législateur infaillible. Maisil est vrai quel'on aurait alors touché a un autre mythe de la République : le culte
delaLoai. Il n'y aura donc, pour reprendre les paroles de Jean-Louis Debré, " ni humiliation [du Parlement],
ni renoncement, ni reniement, ni repentance. Chacun asa vérité". Lafagade est debout. Le mythe est sauf.
Mais pour combien de temps encore ?

FR.E. P, OP

*Dominicain, directeur des études théologiques du Studium de la province de Toul ouse.

© Liberté politique, hiver 2006.

[1] Olivier Pétré-Grenouilleau, Les Traites négrieres, NRF-Gallimard, 2004.
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