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La"laicité alafrancaise" est morte, quelle nouvelle laicité ?
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

AU CIMETIERE DES VACHES SACREES, laloi de 1905 mérite une stéle. C'est toujours un sujet
d'éonnement que |'encensement d'un mort, quand I'abondance des fumées est inversement proportionnelle
au respect qu'il suscitait de son vivant.

La vénération unanime dont la loi de séparation des Eglises et de I'Etat fait aujourd'hui 1'objet ressortit & ces
commemorations suspectes, méme sil est inattendu de |'entendre exprimée par |es successeurs de ceux qui
en furent les victimes. C'est un signe qui ne trompe pas, celui d'une page qui se tourne.

Non qu'il faille regretter latutelle étatique imposée a I'Eglise de France par |e concordat de 1801, et plus
encore par les articles organiques que Bonaparte y gjouta unilatéralement. Cependant il serait injuste de
gommer |les traumatismes qu'ont causés aux chrétiens de France, d'abord I'expulsion impitoyable des
communautés religieuses qu'avait permise peu auparavant cette loi si " libérale " de 1901 sur les associations
— et lacondamnation al'exil qui s'en suivit pour plusieurs dizaines de milliers de nos compatriotes ayant
chois derester fideles aleurs voaux — puis la brutalité des inventaires consécutifs alaloi de 1905 qui, une
deuxieme fois en un siecle, dépossédait les dioceses et paroisses de tous leurs biens . Prise de distance
n'équivaut pas a perte de mémoire.

Laloi de séparation marquait un aboutissement : aprés le paroxysme de la tentation gallicane qu'a
représentée la Constitution civile du clergé votée en 1790, son rejet par I'Eglise, plus ou moins ferme selon
les endroits, les personnes et les circonstances, puis la persécution violente qui sensuivit, I'histoire religieuse
francaise du X1Xe siecle se lit comme un écartement progressif, diversement freiné par les acteurs, mais au
résultat inéluctable. Apresle vote delaloi de 1905, il fallut de nouveau un siecle pour en épuiser I'énergie ;
non sans une lente maturation puisgue c'est seulement a partir des années soixante-dix que les
congrégations, dont beaucoup vivaient jusque ladansle" non-droit ", ont vu souvrir libéralement les portes
d'une reconnai ssance |égale naguére parcimonieuse ; ni sans cahots comme en 1984 lorsque, sous couvert de
grand service public, I'Etat socialiste tenta de faire main basse sur I'enseignement privé ; ni sans retour de
crampes sectaires dont laloi du 15 mars 2004 interdisant le port de signesreligieux " ostentatoires " al'école
et nombre d'autres épisodes pitoyables d'ostracisme offrent |e témoignage récent.

En réalité, c'est fini. Tout achangé : laloi de 1905 sadressait a une société qui a disparu ; les présupposes
qui la sous-tendaient se sont effondrés ; les cadres juridiques dans lesgquels elle sexprimait ont explose ; les
concepts méme se sont évanouis. Seule son apparence demeure, momifiée ; c'est d'ailleurs pourquoi on
I'encense. La question de savoir sil faut ou non laretoucher, et dans quel sens, est vaine parce gu'entre ce
qui est écrit, ce qui se pratique, et ce aguoi chacun pense sous le terme de laicité, la distance est trop grande
pour parvenir aun point d'équilibre. Au demeurant, on se leurre aimaginer qu'une telle loi suffirait arégler
un probléme de société. Ce que |'on pressent, en revanche, c'est I'émergence de nouvellestensions ;
précisément parce que la question de la laicité nous renvoie a celle des nouveaux rapports en train de
sétablir entre |'Etat et lareligion, il vaudrait mieux dire lesreligions, dans un contexte ol les repéres
antérieurs ont sauté et n‘ont pas encore été remplacés.

I-UN MONDE SEN EST ALLE

Lasociété alaguelle sadressait laloi du 11 décembre 1905 adisparu. Le cadre qu'elle a édicté est
aujourd'hui difficilement compréhensible et son interprétation donne lieu a de multiples contresens. Un
rapide passage en revue permettra de saisir pourquoi la question de la laicité doit étre completement
repensee.
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Un cadre juridique dénaturé

Nous avons oublié que le régime antérieur alaloi de 1905 n'était plus celui d'une religion d'Etat,
officiellement abolie par e Concordat, mais uniquement celui d'un service public des cultes, au sens
juridique du terme, comme il y aun service public du gaz, de I'éat-civil ou de |'enseignement ; donc des
cultes reconnus en tant qu'objets de ce service public, des fonctionnaires pour les administrer, et des budgets
publics pour les financer. C'est a celaque laloi de 1905 amisfin, et a cela seulement. Et encore, dans
certaines limites. Ces limites, on les connait : les édifices existants sont restés des béatiments publics, ouverts
atous, que les collectivités propriétaires doivent entretenir et ol les autorités publiques continuent d'exercer
le pouvoir de police ; les services d'aumdnerie continuent d'étre financés sur fonds publics dans les armees,
les hbpitaux ou les prisons ; sans parler du Concordat ancien maintenu en Alsace-Moselle ; ni sans oublier
les congrégations qui, dans un autre cadre, celui de laloi de 1901 substantiellement modifiée dans un sens
libéral au cours des décennies suivantes, peuvent obtenir une reconnaissance |égale qui leur confére un statut
alafois protecteur, avantageux, mais controlé.

Qu'est-ce adire? Quelesmots " public" et " privé" avaient alors un sens juridique précis et que ce sens
Sest perdu, probablement de facon irrémédiable. Le législateur de 1905 Sest contenté de supprimer un
service d'Etat et de déclarer que I'organisation interne des™ cultes ", pour reprendre saterminologie, ne
relevait plus du droit public, et donc a proprement parler du droit applicable al'administration. En
contrepartie, non seulement il sinterdit de Simmiscer dans cette organisation interne, maisil en respecte les
régles et les applique quand il y alieu, par exemple pour déterminer & quelle Eglise appartient telle
congrégation qui demande sa reconnaissance et de quelle autorité elle dépend, ou si tel auménier est
|égitimement mandaté pour exercer son ministére. En outre, il ne lui avait pas échappé que les questions
religieuses avaient une dimension qui n'est pas simplement collective mais aussi d'intérét général, et quela
liberté de conscience confirmée par |'article ler de laloi serait restée vide de senssi elle n'elit é&té
accompagnée des moyens de |'exercer effectivement mis a disposition des citoyens dans des circonstances
ou ils en seraient empéchés. L'article 2, qui supprime les budgets des cultes, I'exprime en des termes dénués
d'ambiguité :

Pourront toutefois étre inscrites auxdits budgets les dépenses rel atives a des services d'aumonerie et
destinées a assurer le libre exercice des cultes dans les établissements publics tels que lycées, colleges,
écoles, hospices, asiles et prisons.

C'est pour laméme raison qu'en maints endroits, I'Etat, et plus encore les collectivités locales, ont aidé les
dioceses a ériger de nouveaux édifices laou le besoin sen faisait sentir, et qu'ils|'ont fait sans état d'ame
sinon sans contorsions juridiques : combien d'églises ont été construites au cours du siécle écoulé, certes au
moyen des deniers recueillis aupres des fidéles, mais sur des terrains publics loués avec un bail
emphytéotique ou gréce a des emprunts bénéficiant d'une garantie publique ? L'ancienneté de ces pratiques
ne les met pourtant plus al'abri d'une remise en cause : ici ou la des collectivités refusent de sy plier au nom
d'une neutralité de principe alaquelle elles donnent une dimension nouvelle et que les tribunaux
administratifs semblent enclins a approuver.

Ce n'est pas la seule évolution du cadre juridique dans lequel sinsérait la séparation. Quand les chartreux ont
été autorisés arevenir dans le massif de la Grande Chartreuse, en 1941, sur une propriété qui fut laleur
depuis toujours mais qui était devenue et qui demeure aux mains de I'Etat, moyennant une concession
d'occupation tout afait spécifique, ce fut pour y mener une vie monastique conforme a leur regle et mettre
un terme a une parenthése malheureuse. Quand aujourd'hui des collectivités publiques, aussi bien disposées
seraient-elles, acceptent de confier un monastére ancien a une communauté religieuse, I'intention diverge
souvent : ce n'est pluslavie monastique qui les motive d'abord, mais une intention patrimoniale d'entretien,
d'animation des lieux... ; d'ou, souvent, I'imposition de contraintes parfois peu compatibles avec lavie
monastique, telles que larestriction des espaces dévolus a celle-ci, les visites du public ou la présence d'un
centre culturel. Cette divergence peut rendre la coexistence impossible, comme on I'avu au Mont
Saint-Michel. Elleillustre surtout |'incompréhension croissante des acteurs publics, quelle que soit leur
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bonne volonté, vis-avis du religieux et la difficulté de le prendre en compte dans les objectifs poursuivis par
['administration.

Depuis 1905 en effet, les concepts ont beaucoup évolué. L'emprise du secteur public et du droit public sur la
société est devenue telle qu'on adu mal a maintenir la portée limitée de la séparation. Grande aujourd'hui est
latentation d'aller trés au-dela de ce qu'avoulu le 1égidateur d'il y aun siécle et d'exclure le religieux de
toute la sphére sociale dans laquelle le " public " tend de plus en plus a se fondre. Symétriquement, nous
assistons a une réduction du champ de la liberté de conscience par |'effet d'une contraction de ce qui est "
privé" sur ce qui reléve de la stricte intimité individuelle de chacun.

Ici aussi, la dérive du sens est significative : déclarer qu'une question est d'ordre ™ privé " revient alafermer
atout regard extérieur ; voire arevendiquer sa confidentialité. Cet argument sert d'ailleurs aux
francs-macons et aux sectes pour justifier le secret dont ils Sentourent. Le déplacement de la césure
public/privé explique une bonne part des malentendus qu'entraine a présent |'interprétation de laloi de 1905.
Sans doute est-ce pour cette raison que les militants de la laicité semblent parfois embarrassés par I'article 9
de la Convention européenne des droits de I'homme :

Toute personne a droit alaliberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique laliberté de
changer de religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sareligion ou sa conviction
individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, I'enseignement, les pratiques et
I'accomplissement desrrites.

La portée en est conforme aux intentions originelles du législateur de 1905 et ala pratique libérale en
vigueur ; mais elle est incontestablement décal ée par rapport alalaicité telle qu'elle se dessine dans notre
société. Ce que le gouvernement francais avait accepté en 1949, il n'y ad'ailleurs pas souscrit aussi aisément
cinquante-cing ans plustard. La stipulation précitée avait été reprise mot pour mot dans la Charte des droits
figurant au titre |1 du projet de traité constitutionnel européen : néanmoins, pour en admettre la conformité a
la Constitution, le Conseil constitutionnel sest livré & une exégése laborieuse assortie de multiples
restrictions d'interprétation qui témoignent de cette évolution des concepts et des esprits. Jentirela
conclusion que I'équilibre politico-juridique d'aors est devenu incompréhensible, et donc inopérant.

Une soci été devenue tout autre

A bien des égards, |a société francaise de |a Belle Epoque était plus proche de celle qui la précédait que la
notre ne I'est d'elle. Je ne m'étendrai pas sur cette banalité sinon pour souligner trois faits critiques autant que
symboliques.

D'abord, s I'incroyance existait de fagcon militante, et si la pratique religieuse avait déja baissé sensiblement,
notamment dans les milieux ouvriers et enseignants comme dans certaines campagnes, ces phénomenes
étaient encore minoritaires : en 1905 la société francaise restait imprégnée et rythmee par lareligion
catholigue. Ce n'est évidemment plusle cas, il Sen faut de beaucoup. Lalucidité impose de ne pas se laisser
abuser par une présentation biaisée qui voudrait faire croire que les Frangais sont encore majoritairement
chrétiens : |e pourcentage de baptisés, nonobstant la dimension sacramentelle qui n'est pasici mon propos,
at-il encore cette signification ? Jen doute fort quand la pratique dominicale réelle est de 2 ou 3 %, ou que
lafréguentation des catéchismes, en général, reste cantonnée a une courte période de I'enfance et ne
comporte aucun contact durable avec les parents. Le taux de 8 a 10 % complaisamment publié seréfere a
une pratique mensuelle, donc épisodique, de la messe qui, en toute honnéteté, ne peut étre tenue pour
réguliere a moins d'incohérence. Méme observation pour les mariages ou les obseques dont beaucoup de

cél ébrations religieuses ne peuvent pas ne pas susciter une géne réelle.
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De ce premier constat critique, découle un deuxieme qui concerne les lieux de culte. Les grandes vagues
d'exode rural et d'urbanisation n‘avaient pas déployé leurs pleins effets au début du XXe siecle. Je ne
mésestime pas les efforts que I'Eglise catholique a entrepris pour sy adapter. Néanmoins, la plupart des
banlieues récentes sont des déserts religieux, tandis que les clochers anciens dominent des campagnes vides.
Les élus locaux, surtout en zone rurale, sont attachés a leurs églises ; mais est-ce par besoin " cultuel " ou
par désir " culturel " ? Poser laquestion, c'est y répondre : si les besoins en lieux de culte étaient tels, celase
saurait ; et ladérive qui consiste ales utiliser de plus en plus souvent pour des manifestations profanes,
fussent-€lles artistiques, sans les désaffecter contredit leur finalité. L'Eglise en France a commencé de
redessiner ses paroisses pour les adapter alaréalité ; elle regroupe ses prétres parce qu'ils sont devenustres
peu nombreux et que I'isolement leur est gravement préudiciable. 1l lui faudra également sinterroger sur la
multiplicité des batiments théoriquement ouverts au culte mais en réalité clos la plupart du temps, alafois
du point de vue du sens ecclésial, mais aussi d'un point de vue pratique : est-il raisonnable de demander aun
curé de continuer de desservir effectivement d'innombrables clochers, en avalant des centaines de kilométres
hebdomadaires, pour célébrer des messes épisodiques dans des villages ou elles rassemblent une poignée de
fideles que I'on fait d'ailleurs nomadiser d'un endroit al'autre au gré des célébrations ?

Si I'église " appartient atout le village " mais que la pratique religieuse en a pratiquement disparu, la
conclusion sen déduit aisément : il sagit d'un vestige qui doit étre traité commetel, et non du lieu de
rassemblement d'une communauté vivante. La problématique actuelle est donc fort éloignée de celle de
1905. A une époque ol les communications n'ont jamais été aussi faciles et les prétres aussi rares pour des
communautés aussi minoritaires, on ne pourra pas éviter longtemps un arbitrage entre les lieux ou |I'on peut
et veut rassembler la communauté d'une fagon visible et significative, et ceux, en plus grand nombre, qu'il
convient de désaffecter.

Troisieme constat : ce qu'est devenu le" dimanche™. Le" Jour du Seigneur " nel'est plus guére, consacré
gu'il est désormais atout sauf ala célébration religieuse : compeétitions sportives, fréquentation des
magasins, manifestations politiques, voyages, spectacles et, de surcroit, poursuite d'activités laborieuses de
plus en plus nombreuses, indépendantes des loisirs, au nom de la continuité du service et de |'attente des
consommateurs, avec ou sans dérogation légale. De fait, la messe dominicale ne trouve plus sa place.
Reconnaissons que les chrétiens eux-mémes ont largement prété la main a cette évolution par un
comportement que I'extension des messes anticipées au samedi a contribué a faciliter, et dévalué ains leurs
timides protestations. Pourquoi alors maintenir une régle sociale qui, aux yeux de la plupart de nos
concitoyens n'a plus de sens et faire de cette journée précise un jour de repos obligatoire ? N'importe quelle
autre journée ne ferait-elle pas aussi bien I'affaire ? La question est ouvertement posée.

L'irruption del'islam

Troisieme bouleversement social majeur : I'irruption de I'islam . Comme de nombreux sociologues avertis
I'ont relevé, I'évaluation habituelle du nombre de ses adeptes lai sse sceptique et les extrapolations d'ou elle
est tirée semblent dénuées de valeur scientifique : elle vaut celle des catholiques alaguelle j'ai fait allusion.

Il n'en reste pas moins vrai que les popul ations musulmanes constituent |e deuxieme groupe religieux en
France et que, cela, nos arriere-grands-parents ne 'avaient pas prévu. Or, aladifférence delareligion
réformée et de lareligion juive, d'implantation ancienne en dépit des avatars de I'histoire, qui se sont coulées
dans le moule social moyennant des adaptations pragmatiques (pensons par exemple au calendrier pour les
juifs), et dont les membres sont complétement intégrés a la société francaise, la religion musulmane n'est pas
greffée sur le tronc commun. Diverses raisons |'expliquent, au premier rang desguelles se trouve
évidemment son implantation récente ; mais aussi un caractéere exclusif propre asathéologie et a
I'anthropologie qui la sous-tend ; et enfin une traduction socio-politique qui n'est guére compatible avec la
notre, du moins dans les formes actuellement connues.

Ce qui n'aurait pas posé de probléme insurmontable a une petite minorité éduquée et encadrée, en pose bien
davantage quand il s'agit de populations nombreuses, déracinées, au bagage culturel faible, concentrées dans
des espaces eux-mémes déstructurés, lourdement touchées par le chémage et |a déscolarisation. Que les
populations musulmanes immigrées éprouvent e besoin de se regrouper, et que, pour sefaire, lareligion
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leur serve d'axe et de cadre, il n'y arien d'éonnant : I'éonnant c'est plutét qu'on ne Sen soit pas apercu
auparavant, et qu'on n'ait pas pris les précautions minimales pour qu'a tout le moins cet encadrement ne soit
pas pris en mains de fagcon notoire par des puissances étrangeres !

A présent quiil est trop tard pour faire machine arriére, comment marier cette situation avec une loi de 1905
totalement décalée ? Tous les élus locaux des zones urbaines sont confrontés au probléme des mosguées,
soit en raison d'install ations précaires et génantes, soit en raison des autorisations demandées en vue de leur
construction : pourquoi et comment les empécher ? Ce n'est un secret pour personne que la création forcée
d'un Consell supérieur du culte musulman par la volonté des ministres successifs de I'Intérieur, est
totalement étrangeére au cadre francais de lalaicité. Maisil faut leur rendre cette justice qu'ils étaient
confrontés a un besoin évident et qu'ils ont utilisé les outils administratifs dont ils disposaient pour susciter
des interlocuteurs et rechercher les moyens d'une inculturation gu'on ne voyait pas se dessiner.

Car la présence d'un islam nombreux et compact pose inévitablement la question d'une possible société
pluri-religieuse. A ma connaissance, il n'en existe pas. La coexistence entre catholiques et protestants ne
fournit pas le précédent recherché : quels qu'aient été leurs conflits historiques, aujourd'hui apaisés, la
communauté de leurs racines et I'identité de leur anthropologie leur permet de vivre ensemble. C'est au-dela
gu'il faut regarder. Il n'y a d'exemple dans aucun pays européen aprés que |I'ex-Y ougoslavie a explosé de la
facon que I'on sait. Méme la société nord-américaine n'a pas ce caractére, fagonnée qu'elle a été et qu'elle
reste par le christianisme protestant. Partout ailleurs dans le monde, les multiples guerres civiles que nous
connai ssons sont toutes, peu ou prou, sous-tendues par des conflits religieux qui témoignent d'une
incompatibilité de vie commune. L'unique et fragile exception du Liban, aprés trente ans de guerre, laisse
sceptique quant ala possibilité d'y parvenir jamais.

Grave question alaguelle nous ne savons pas répondre et qui nous renvoie aux sources mémes de lalaicité,
c'est-a-dire alaquestion du rapport entre le religieux et le gouvernement de la société politique.

I1- UN NOUVEAU CONFLIT EN GERME ?

Outre la coexistence de religions trés différentes pratiquées par des communautés plus ou moins compactes
sur un méme sol, la situation que nous vivons en France, et sans doute en Europe, se complique d'un
caractere spécifiquement nouveau qui vient d'un athéisme pratique devenu majoritaire, revendiquant sa
propre |égitimité contre toutes les religions en tant que principe constitutif de la société post-moderne. C'est
de la que nait e risgue d'un nouveau conflit.

La" morae de nos péeres™ dissoute dans e culte des procédures formelles

Lorsgue Aristide Briand, rapporteur de laloi de séparation devant la chambre des députés, fut interpellé par
ses adversaires sur le contenu de I'enseignement civique et moral qu'il convenait de délivrer aux enfants, il
fit cette réponse célébre et sincere : " Bien entendu, les instituteurs leur enseigneront la morale de nos péres!
"1l dlait de soi en effet que la société ne pouvait se passer d'une morale commune, que cette morale
commune n'était autre que lamorale " naturelle " issue du Décalogue, et qu'il revenait al'école dela
transmettre, au nom de I'Etat qui lui en déléguait I'obligation pour éduquer des citoyens dignes de la
République. Seul le catéchisme quittait la salle de classe.

Au surplus, les républicains les plus convaincus n'imaginaient pas un instant que I'Etat plt Sarroger une
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guelconque prétention sur le sens de lavie et de lamort, sur les fins derniéres de I'hnomme, et sur ses
relations avec Dieu, reconnaissant |'exclusive |égitimité de lareligion en lamatiére. Dernier feux d'un
humanisme, hérité du christianisme, que les totalitarismes du XXe siecle alaient tenter d'éouffer et que
I'athéisme pratique désormais omniprésent allait éteindre. Ce n'est pasle lieu d'en décrire I'histoire. Seul le
point d'arrivée nous intéresseici. Qu'y voit-on ?

Chacun se souvient du tollé, y compris chez certains ecclésiastiques, qui a accueilli I'idée, formulée par un
ministre de I'Intérieur dans un livre qui fit quelque bruit, selon laquelle lareligion était nécessaire al'Etat . Je
Nn'y reviens pas, me contentant de renvoyer au commentaire que nous avons proposeé |'an dernier . QU'il
suffise de souligner ici aquel point I'évidence admise autrefois selon laquelle les Eglises et I'Etat ont un role
complémentaire est désormais récusée par principe.

Méme lamorale est renvoyée ala sphére privée par cette nouvelle " laicité a outrance " : seule compte laloi
positive issue des procédures démocratiques ; et seule a une valeur impérative cette procédure. Si laloi
déclare juste une norme, celle-ci le devient ipso facto et par cette seule vertu. On en sait quelque chose pour
ce qui concerne ladéfinition delavie et de lamort ; on le verra sans doute bientét pour le mariage et la
procréation. Mais, au risque de surprendre, il me semble que le point clé n'est pasla. Il réside plutdt dansle
corollairetiré de ce" procéduralisme ", corollaire selon lequel 1a contestation des normes légales issues des
procédures démocratiques est illégitime si elle est exprimée au nom d'un soi-disant principe supérieur, et
devient par conséquent répréhensible : on pense, par exemple, ala pénalisation des actes suspectés
d'entraver |'avortement (a défaut de les entraver effectivement) ; maisaussi ala” loi Gayssot " (14 juillet
1990) qui réprime la mise en doute des crimes contre I'humanité commis par le régime nazi, avec laguelle le
Iégislateur a franchi allegrement lafrontiere du délit d'opinion ; et au projet de loi toujours en suspens
pénalisant les propos " homophobes ™.

A la" morale de nos péres " sest donc substitué un " culte " des procédures formelles destinées a fabriquer
des" morales" de situation successives, commandées par |es rapports de force, les émotions du moment, ou
simplement |es comportements majoritaires.

Lalaicité réduite a un syndic de copropriété

Laquestion du bien et du mal sen trouve tout bonnement évacuée. Trois mille ans de civilisation juive,
grecque et chrétienne avaient réussi a asseoir cette conviction que la nature comporte un code objectif de
bonne conduite indispensable alavie, qu'il existe des regles échappant au pouvoir des hommes, et que le
bien ultime se situe au-dela des lois de la cité terrestre : au prix de savie, Antigone avait fini par triompher
de Créon. C'est bien pour cela que les pouvoirs des deux glaives devaient étre séparés, parce que Dieu et
César ne jouent pas dans la méme cour. Nous assistons a la revanche de Créon. Non pas de Machiavel qui
savait trop bien avec quoi il trichait ; mais de ce scepticisme agnostique pour qui le ciel atoujours été vide et
qui peut donc se permettre sans crainte de ne rien reconnaitre d'autre gue |'exercice de son propre pouvoir.
Lebien et le mal n'ont plus de sens : tout est loisible, tout est acceptable, pourvu que cela ait été decidé au
terme d'une délibération formelle qui garantit simplement un consensus minimal et une utilité pratique
mesurable. Vous tous qui protestez, ne craignez rien ! Si I'expérience n'est pas concluante, on changerala
régle, trés pragmatiquement, sans éclat ni querelle, jusqu'au terme de I'expérience suivante.

Il n'appartient donc plus aux gouvernants d'exprimer la prétention abusive de guider leurs peuples et de faire
leur bonheur, |e cas échéant malgré eux : ne fut-elle pas la cause des malheurs du monde au cours du XXe
siecle ? Non, les gouvernants doivent apprendre a devenir " modestes ", a se mettre al'écoute, et a gérer...
Déceler les désirs et |es besoins ne leur appartient méme plus. Cette haute téche est d'ordre scientifique : les
économistes, psychologues, sociologues et autres ™ experts " pourvoiront aux travaux de recherche, tandis
gue les acteurs de la culture et de la communication feront le tri, mettront en valeur et finalement arbitreront.
Ré ouissez-vous d'étre dotés d'un tel clergé, débarrassé du fanatisme et de I'intolérance de ceux qui
prétendaient tenir leur pouvoir d'en-haut. Eux ne le tiennent que de leurs recherches, toujours susceptibles de
remise en cause par un nouveau progres, et de I'adhésion de leur public qui, seule, fonde leur Iégitimité.
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Evidemment, il n'est pas nécessaire de mettre & part ce nouveau clergé, bien au contraire. Plusil seraen
osmose avec le monde des dirigeants, qu'ils soient politiques, économiques ou sociaux, plus assuré serale
consensus. Quant aux nouveaux lieux de culte que sont devenus les centres de recherche de toute nature, du
moins ceux des sciences" molles" que sont les sciences humaines, lestélévisions et les radios, les
entreprises de spectacle et leurs desservants, intermittents ou pas, c'est un " devoir d'état " de les soutenir, de
les promouvoir et de les abreuver de fonds publics afin de se les rendre propices! Point de séparation pour
ce qui les concerne. D'aucuns 'y verront, non sans raison, |'émergence d'un nouveau cléricalisme.

Quant aux religions traditionnelles, pourquoi se poser encore des questions d'un autre &ge ? La séparation
des Eglises et de |'Etat n'était qu'une étape transitoire vers lamodernité ; la question sest largement vidée de
sa substance par évaporation des fideles ; et, pourvu que lareligion demeure sagement enfermée dans la
sphere " privée ", c'est-a-dire dans I'intimité des individus, et qu'elle n‘'engage arien dans la sphére publique,
elle ne pose plus de probleme. Elle en deviendrait méme esthétiquement flatteuse, une espéce de parure
décorative. Concretement, il n'y apluslieu de sintéresser aux églises sinon comme vestiges culturels, ou
aux mosquées sinon pour éviter les débordements ; pas plus qu'aux aumaoniers sinon pour en réduire la
présence visible qui porte forcément atteinte a la neutralité de I'espace public. Peu importe que les uns soient
polygames et non les autres ; que certains célébrent le dimanche, d'autres le samedi, ou le vendredi ; qu'ils
fassent caréme ou ramadan ; qu'ils simposent telle ou telle ascése : c'est I'affaire " privée " de chacun. Qu'on
soit juif, chrétien, musulman, ou autre, peu importe : il faut simplement se couler dans le moule.

Lasociété est ainsi parvenue au terme du chemin trace par lalaicité dans sa version post-moderne. Chacun
vit commeil I'entend, dans la communauté qui lui convient, selon la culture qu'il choisit et les valeurs qui lui
plaisent, ne mettant en commun que le minimum nécessaire ala gestion de la copropriété par le syndic
public. Considérée sous cette lumiere, la question de I'intégration des musulmans dans la société francaise
ou européenne ne se pose pas davantage que celle des chrétiens ou desjuifs. Quiils selaicisent et tout ira
bien!

La confrontation annoncée du laicisme et de lareligion

Cette laicisation moderne et citoyenne a une seule condition, mais elle est impérative : renoncer
définitivement ala prétention de dire le bien et le mal, d'en appeler a une instance supérieure, et de contester
['autonomie absolue du processus démocratique lorsqu'il élabore laloi. Mais c'est [aque le bét blesse !

Le défi lancé aux religions est sérieux. Et pas seulement au christianisme, car aucune religion ne se congoit
comme un colifichet del'ame. Le défi est explicite enversl'islam : dans I'esprit de ceux qui militent en
faveur d'un™ islam de France ", transparait cette sommation a renoncer a toute dimension socio-culturelle
pour devenir acceptable, et démontrer ainsi qu'une société moderne et agnostique peut absorber en son sein
n'importe quelle religion, qu'elle est la seule instance véritablement oscuménique et qu'elle est définitivement
supérieure atoute alternative. Le défi n'est pas moins grand envers les autres religions invitées en pratique a
se faire accepter au prix de leur innocuité, hors de la sphere qui leur est concédée.

Lestermes du conflit sont clairs : s toute notion de bien et de mal est relative, si seul compte le consensus
instantané sur ce qui est autorisé ou défendu, la séparation des pouvoirs entre Dieu et César saute en méme
temps que disparait le premier des protagonistes. Seul César reste avec sa prétention arégir I'nomme, fit-il
réduit a une dimension purement terrestre.

Prétention a laquelle les chrétiens ne peuvent que sopposer. Ce n'est pas en vain que Jean Paul 11 I'arappelé
dans I'un de ses tout derniers documents, lalettre qu'il a adressée le 11 février 2005 aux évéques de France a
I'occasion du centenaire de laloi de 1905, et qui constitue une synthése claire et précise de lalaicité telle que
des chrétiens entendent I'assumer . Si le pouvoir civil n'a pas & simmiscer danslavie de I'Eglise et des
différentes religions ni dans la sphére du spirituel, c'est bien pour " permettre a toutes les composantes de la
société de travailler ensemble au service de la communauté nationale, dans I'intérét général ", et delefaire
en référence aux valeurs spirituelles qui les animent : la société ne peut se couper du dynamisme propre ala
dimension religieuse sans samputer de la composante qui lui donne un sens, ni sans pousser lesreligions, en
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raison de leur vitalité méme, a se dévier " dans un sectarisme qui pourrait, par réaction, représenter un
danger pour I'Etat ". Dans certaines banlieues ol prospére ' " islam des caves ", nous sommes d'ores et déja
en mesure de toucher ce risque du doigt. Réciproquement, " I'Eglise n'a pas vocation a gérer le temporel
puisgu'elle ne se confond pas avec la communauté politique et n'est liée a aucun systeme ™ ; maisellea
néanmoins le droit, et le devoir, en raison de sanature et de samission, de rappeler al'Etat les limites de sa
[égitimité, I'intangibilité des valeurs fondamentales qui constituent I'homme dans son humanité, et laliberté
dont elle revendique I'exercice dans la conduite de sa mission spirituelle, pour elle et bien entendu pour
toutes les religions.

En évoquant le réle considérable qu'ont joué leurs nombreux prédécesseurs dans la vie sociale et politique
de leur pays, jusqu'al'épogue la plus récente, cette lettre montre aux chrétiens de France la voie tracée pour
guilslasuivent aleur tour, en insistant sur la nécessité de leur engagement. L'exhortation sinscrit dansle
droit fil de laNote doctrinale a propos de questions sur |'engagement et e comportement des catholiques
danslavie politique signée le 16 janvier 2003 par |e cardinal Ratzinger ala demande de Jean Paul |1, en sa
gualité de préfet de la Congrégation pour la doctrine de lafoi. Si ladémocratie n'est possible, rappelle-t-il, "
gue dans lamesure ou €elle est fondée sur une juste conception de la personne " et sur |'existence d'une ™
norme morale enracinée dans la nature méme de |'étre humain ", il est d'autant plus impératif aux chrétiens
de sy investir qu'elle sécarte davantage de ces fondements, dans une urgence qui leur est commandée par le
service de leurs freres, c'est-a-dire par la charité. Les chrétiens ont donc le " devoir pressant " non seulement
d'investir la politique, au sens le plus large du terme qui couvre l'intégralité de lavie de la cité dans toutes
ses dimensions collectives et publiques, mais en outre celui de fonder cet engagement sur leur foi : celane
leur est pas facultatif !

Cette |ettre de Jean-Paul 11 ne comporte aucune intention combative, mais insiste au contraire, en citant la
constitution pastorale Gaudium et spes, sur le fait que" lacommunauté politique et I'Eglise, quoique & des
titres divers, sont au service de la vocation personnelle et sociale des mémes hommes. Elles exercent
d'autant plus efficacement ce service pour le bien de tous qu'elles recherchent davantage entre elles une
saine coopération " (n° 76, § 3). Insister sur le role essentiel des laics dans lavie politique n'induit donc pas
une relégation de I'Eglise et des ses représentants hiérarchiques hors de la scéne. Bien au contraire : la
visibilité de ceux-ci serévéle indispensable a ceux-1a; leur action serait singuliérement affaiblie et aisément
entravée sils ne trouvaient pas un tel soutien alors que le contexte est devenu particulierement défavorable.

A cette fin, les méthodes classiques de coopération institutionnelle gardent leur utilité ; c'est pourquoi, par
exemple, la création dinstances de concertation entre I'Etat et I'Eglise, ainsi que les différentes religions,
revét un caractére incontestablement positif. A condition toutefois que I'Etat ne succombe pas & la tentation
du bonapartisme qui lui ferait choisir des interlocuteurs a sa convenance : |'obstacle mis ala nomination d'un
évégue aux armees qui lui déplait a cause de ses prises de parole ou |'affaire du Conseil frangais du culte
musulman (CFCM) suscitent une prudente méfiance et montrent que les pouvoirs publics ne sont pas tout a
fait préts a assumer toutes les conségquences de la liberté religieuse, nonobstant les principes proclamés de la
laicité.

En vérité cependant, tous les ingrédients sont réunis pour que les tensions saccentuent jusqu'au conflit : ce
ne sera certes pas du fait de I'Eglise catholique qui, dans sa trés grande généralité et sur lalancée de la
vitesse acquise, cherche plutét al'éviter, alisser les critiques, et a élaborer des compromis. Sauf une frange
islamiste active, les musulmans se présentent dans un esprit similaire. Mais lorsque I'Etat empiéte sur la
liberté de conscience et sur celle du culte, ou qu'il les laisse bafouer, par exemple en laissant procéder a une
perquisition dans les locaux d'une officialité qui viole ouvertement le respect di la confidentialité des aveux
de conscience ainsi que laloi sur le secret professionnel ; lorsque I'Etat entrave |'action d'auméniers parce
gu'ils affichent leur prétrise dans les établissements publics ou ils sont mandatés pour exercer leur ministére
- lorsque I'Etat laisse des provocations préméditées, publiques et indécentes se donner libre cours dans une
cathédral e sans en poursuivre les auteurs pour de mauvais prétextes et au mépris de ses obligations |égales,
a-t-on encore la faculté de ne pas le rappeler fermement a ses devoirs et de ne pas revendiquer hautement un
respect que laloi positive autant que le droit naturel conférent al'Eglise ?

Allons plus loin. Lorsque I'Etat méprise ou dévoie une institution aussi fondamentale que le mariage,
lorsgue de proche en proche il permet toujours davantage de manipulations de la vie humaine, ou qu'il
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sarroge le droit de faire mourir les plus faibles et de punir ceux qui le lui contestent, peut-on davantage se
contenter de chuchotements précautionneux et de conciliabules discrets, et ne rien entreprendre pour le
contrecarrer effectivement ?

Compte tenu de leur multiplication et de leur gravité croissante, la tactique de |'esquive ne pourra plus
prospérer trés longtemps, et dans tous les cas pour la méme raison : ces actes contredisent trop directement
les conditions d'une coopération loyale entre les pouvoirs publics et |es instances religieuses, et ils
empéchent trop objectivement I'ordonnancement de cette coopération au bien commun de la cité toute
entiere, pour ne pas lui conférer de facto un sens de compromission et de subordination.

Devant des enjeux de société aussi graves et des divergences aussi profondes, alors que tout se déroule sur la
place publique, les faux-fuyants et la timidité ne sont plus de mise, dit-on courir le risque de se faire retirer
quel ques avantages matériels ou quelques positions institutionnellement établies. Evidemment, mieux vaut
balayer devant sa porte avant de sortir dans la rue : admettons volontiers que les affaires lancinantes de
prétres pedophiles ou de détournements de fonds diocésains, entre autres exemples, ne facilitent pasla prise
de parole. Mais sil fallait attendre je ne sais quel moment idéal, autant y renoncer tout de suite.

En fin de compte, ce que la situation sociale et politique exige aujourd’hui des uns et des autres, laics ou
clercs chacun dans son domaine, c'est la clarté dans I'intervention publique, autant que la détermination, et
une cohérence profonde des comportements.

Laisser lamomie de 1905 dans son sarcophage, réinventer lalaicité

Lalaicité n'ajamais été et ne sera vraisemblablement jamais un chemin confortable.

L'équilibre atteint en 1905, dans la douleur et I'incompréhension réciproques, était ambigu et instable. Il a
néanmoins vecu pres d'un siecle, ce qui n'est pas négligeable. Ce siecle a permis d'apaiser les esprits et de
déployer une pratique positive dont il faut se féliciter ; pratique sur laguelle il serait irresponsable de ne pas
continuer de sappuyer autant qu'il est possible, sans complexe et sansillusion, ne serait-ce que pour préparer
['avenir, et peut-étre atténuer le coup qui menace.

Dans un autre contexte, il aurait probablement fallu militer en faveur d'une révision de laloi du 9 décembre
1905, afin de conforter cette pratique en I'y transcrivant et d'en éiminer ce qu'elle contient encore de
dangereux entre des mains mal intentionnées. Pensonsici ason titre V' sur la" police des cultes", en
particulier al'article 35, toujours en vigueur, ou il est écrit :

Si un discours prononce ou un écrit affiché ou distribué publiquement dans les lieux de culte, contient une
provocation directe arésister al'exécution des lois ou aux actes |égaux de I'autorité publique, [...] le ministre
du culte qui sen serarendu coupable sera puni d'un emprisonnement de trois mois a deux ans, sans préjudice
des peines de la complicité dans le cas ou la provocation aurait été suivie d'une sédition...

Lorsque laloi porte atteinte alavie, ou lorsgu'elle dénature la notion de mariage et de famille, on devine ce
qui peut arriver ; mais aussi quels boucliers ne manqueraient pas de se lever al'encontre d'une tentative de
suppression. En réalité les chrétiens seraient probablement en mesure de retourner de telles armes contre
leurs auteurs, et de le faire avec succes commeils|'ont montré ailleurs lorsgu'ils agissent avec courage et
détermination. C'est pourquoi il semble préférable de laisser lamomie de 1905 dans son sarcophage ; on
évitera au moins de rouvrir la boite de Pandore.

Car lan'est pas|'essentid : I'enjeu de lalaicité ne se situe plus au niveau d'un texte de loi. En raison de
I'évolution de la société moderne et de ses rapports avec le religieux, et a cause de la primauté du
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témoignage sur les discours, il apris une autre dimension : il engage davantage tous les croyants a une vérité
deleur foi dans lavie publique. Sont concernés au premier chef les chrétiens qui militent dans les partis ou
qui briguent les suffrages de leurs concitoyens ; mais auss et plus largement tous ceux qui agissent, en
fonction de leurs compétences et de leurs capacités, dans le monde associatif, et plus encore dans le monde
de la culture et de lacommunication, et dont |'action doit impérativement combiner cohérence et efficacité.

Ne doutons pas de latension qui en résultera.

Tension avec soi-méme, évidemment. Tension avec la société actuelle et ses grands-prétres aussi. La
démarche alaquelle les chrétiens sont appel és soppose directement, qu'on le veuille ou non, au principe de "
laicité" tel qu'il est aujourd'hui congu par ses sectateurs les plus militants, c'est-a-dire au laicisme pour étre
précis. Point n'est besoin évidemment de déployer des étendards ni de provoquer inutilement, méme sil faut
étre capable de rappeler au moment opportun ce qu'est une " saine et |égitime laicité . Il serait tout aussi
inutile de chercher a se dérober : I'incompatibilité des points de vue est telle que le conflit est inéluctable :
seuls le moment, lamaniére et |'issue en sont inconnus. Raison de plus pour I'aborder avec autant de
prudence que de lucidité et de détermination.

Celadit, le conflit a changé de sens : aujourd'hui, les chrétiens, réduits a un petit noyau dans une société qui
leur devient largement étrangere, n'ont aucune raison de persévérer dans une posture défensive ou ils ne
peuvent que se faire tailler des croupieres.

Mieux vaut pour eux reconstruire en commencant la ou ils sont avec ce qu'ils ont, non plus en senfouissant
pour disparaitre aux yeux du monde, mais en se structurant. Or les moyens ne leur font pas défaut. Il leur
reste cependant a apprendre trois choses : a se défaire de leur pudibonderie, a se dégager des querelles
intestines, et avivre en minoritaires ; c'est-a-dire utiliser tous les instruments que la société met aleur
disposition et agir au moyen de réseaux actifs et solidaires au-dela de leurs différences d'options et, surtout,
de leurs différences de tempérament. Ce sont eux qui sont devenus force de contestation et, sils prennent
leur engagement au sérieux, de progres.

C'est aeux désormais d'inventer concrétement une nouvelle laicité.

© Liberté politique, automne 2005

Nota: L'appareil de notes avec la mention des sources citées est seulement disponible dans la version papier
de Liberté politique.
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