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ETONNANT ! Etonnant, e livre d'entretiens que Nicolas Sarkozy vient de publier aux éditions du Cerf sous
le titre La République, les Religions, I'Espérance, I'est a plus d'un titre. Par le point de vue adopté d'abord : y
at-il jamais eu un homme politique, qui plus est un ministre de I'lntérieur, qui revendique son titrede "
ministre des cultes" pour affronter de face et sans faux-fuyant la question de lalaicité en France ? En raison
de la personnalité de ceux qui l'interrogent ensuite : ce ne sont pas des grands noms de |'univers médiatique
par le truchement desquels les personnages politiques composent habituellement un jeu de réle, mais un pére
dominicain, Philippe Verdin, et un jeune philosophe, professeur dans un grand collége catholique de Paris,
Thibaud Collin, dont les questions directes échappent au travers habituel du genre et induisent des réponses
sur le méme ton.

Par |e ton employé précisément, clair, argumenté, vigoureux, sans langue de bois mais non sans un brin de
polémique. Par le contenu surtout : ni étalage pédant de culture, ni méditation mystico-évanescente, mais
abord frontal et concret de la question des rapports entre I'Etat et les religions. 11 faut bien lire" lesreligions "
et non" LaReligion" car il ne selivre pas aune réflexion abstraite et générale, mais expose les constatations
et justifications d'un gouvernant confronté dans son action concrete a des problémes pratiques qu'il a chois
de ne pas éluder. Aussi le lecteur commettrait-il un contre-sens sil n‘adoptait pas le méme point de vue ; il lui
faut plutdt entrer dans le dialogue en se demandant sans artifice a chague page ce qu'il aurait fait au méme
moment placé dans la méme situation.

Que la question de I'islam occupe la moitié de I'ouvrage n'est donc pas une surprise : I'actualité des trois
derniéres années, avec l'installation du Conseil francais du culte musulman (CFCM) et la question du voile
islamique, le justifie assez. Maisj'aurai garde de ne pas réduire la portée du propos a ce seul sujet :
fondamentalement, c'est |a place des religions dans la République qui préoccupe Nicolas Sarkozy, et sur
laquelleil jette un regard suffisamment neuf et inhabituel pour qu'on lui préte attention.

L es entretiens se sont déroulés au milieu de I'année 2003. Le livre, dont la publication était annoncée pour
['automne suivant, n'est sorti qu'un an plustard, sans doute pour ne pas télescoper le débat alors en cours sur
le voile islamique ni sopposer directement ala solution |égidlative adoptée par le président de la République
dont il aurait été difficile au ministre de se désolidariser. Un an plus tard, quand il prend la présidence de
I'UMP et affirme sa voie propre dans e paysage politique, il aretrouvé saliberté de parole ; et nous, nousy
avons gagné un peu de recul et une mise en perspective bienvenue.

Intégrer |'islam dans la République

Nicolas Sarkozy selivre aun long plaidoyer pro domo que je résume ainsi. La France compte 5 millions de
musulmans . Comme on ne peut ni les expulser tous ni les contraindre de renoncer al'islam, il n'y apas
d'autre choix que de les intégrer avec leur religion dans la République, afin de faire sortir celle-ci des caves et
des arriéres-cours ou €elle est plus dangereuse qu'au grand jour. Pour organiser une religion n'appartenant pas
al'Etat, il lui fallait trouver desinterlocuteurs représentatifs des musulmans de France, dans un milieu trés
divisé, sans clergé ni hiérarchie, quitte ales susciter et aleur forcer quelque peu lamain pour se structurer.
Nicolas Sarkozy rappelle opportunément que le principe d'une telle organisation a été posé et que le



processus de " Consultation " qui devait aboutir ala création du CFCM a été enclenché par ses prédécesseurs
douze ans auparavant ; que ceux-ci |'ont poursuivi malgré les alternances ; et que I'enlisement dont il avait
hérité était plus gros de risgues que |'aboutissement.

En effet, au moment ou il avait recu mission de réduire la délinquance, notamment dans les banlieues ou les
populations immigrées d'origine musulmane sont les plus denses, alors que le processus d'intégration est en
panne et que le temps ne joue plus en safaveur mais pourrit la situation en suscitant un communautarisme
contraire ala République, il fallait impérativement montrer que ce n'était pas cette communauté en tant que
telle qui était visée, mais des comportements contraires aux lois républicaines qu'il fallait sanctionner, en leur
reconnaissant comme contrepartie un droit d'exister qui ne soit pas différent de celui reconnu aux autres
habitants, y compris dans leur pratique religieuse.

Le point critique de la démarche et de la motivation du ministre se situe a ce niveau : que signifient pour
I'Etat le principe de laliberté de conscience et la garantie du libre exercice des cultes qui figurent al'article
ler delaloi du 9 décembre 1905 ? Clairement et a rebours d'une conception strictement formelle de lalaicité,
Nicolas Sarkozy en revendique une interprétation positive et active. D'ailleurs, constate-t-il, I'Etat ne peut
ignorer les affaires religieuses. C'est tous les jours qu'il est confronté ala question des édifices du culte, des
aumoneries, des prescriptions alimentaires ou des rites funéraires. L'Etat ne peut pas non plus se désintéresser
du développement d'un islam qui, lorsgu'il demeure clandestin, devient vindicatif et recéle une menace
déstabilisatrice des valeurs fondamental es de la société francaise. A I'instar des autres libertés, celle du culte
ne prend un sens que si elle peut sexercer concretement, au besoin avec |'assistance des pouvoirs publics
lorsgue les adeptes d'une religion deviennent trop nombreux pour rester en marge de la société et que l'intérét
public le nécessite. Ce qui serait contraire alalaicité, ce serait de faire pour les fidéles d'une religion quelque
chose que I'on refuserait aux autres. A contrario, aider I'islam a sorganiser, deslors qu'il en abesoin, ne retire
rien aux autres religions, ni aux non-croyants. D'ou il déduit logiquement que, par exemple, faute de moyens
en raison de sa jeunesse et d'une population d'adeptes a l'évidence moins riche que les autres, une aide ala
construction de mosquées ou la formation des imams en France ne serait pas anormale. Sans recourir aun
financement direct qu'interdit laloi de 1905, des voies indirectes sont possibles, dont on sait qu'elles ont déja
été utilisées en faveur d'autres religions, ne serait-ce que pour éviter de laisser opérer des mains étrangeres et
parfois malveillantes, comme c'est e cas aujourd'hui.

Cefaisant, Nicolas Sarkozy sinscrit dans le cours d'une évolution de lalaicité qui, en un siecle, a beaucoup
changé comme |'a nettement montré Emile Poulat dans son dernier livre qui offre le panoramale plus
complet et le mieux documenté sur la question . Simplement, il I'applique al'islam ; c'est cela qui est
nouveau. A dire vrai et en se plagant du point de vue, | égitime au moins dans son principe, du ministre en
charge de ces questions, la démonstration est plutét convaincante, méme si elle bouscule nos a priori. Elle
Nn'en souléve pas moins de sérieuses questions qu'il N'esquive pas, y apportant des réponses qui méritent
attention.

La tentation concordataire

L'expression " islam de France " revient souvent. Elle résume cette préoccupation qui a sous-tendu I'action du
ministre pendant son s§our ala Place Beauvau et qu'il ne craint pas d'affirmer : celle d'une intégration
nationale, compl éte et spécifique. Le programme en est simple autant qu'ambitieux :

En créant le CFCM et un institut de formation des imams, en intégrant pleinement les musulmans de France
dans la République, en démontrant qu'il est parfaitement possible de concilier les valeurs de notre démocratie



et lafoi et lapratique de lareligion musulmane, en donnant aux musulmans de France une structure leur
permettant de parler d'une seule voix, la France peut étre un exemple pour I'ensemble du monde musulman.
Elle peut servir de vecteur alamodernisation de I'islam, au développement d'une approche plus scientifique
et moins littérale du Coran (p. 71).

Lavolonté de donner al‘islam une coloration nationale qui |e détache des influences moyen-orientales est
patente ; elle Sexplique par la crainte d'un communautarisme irrédentiste maintes fois répétée autant que par
le souci positif de faciliter I'exercice de son droit par chacun. Je ne peux manquer d'en relever I'expression la
plus nette dans le paragraphe ou Nicolas Sarkozy évoque la condition delafemme: il y voit le moyen
d'obtenir une évolution nécessaire versl'incorporation des valeurs de la République par I'islam, pour en
réussir |'intégration dans la société francaise.

Les objections qui viennent immédiatement al'esprit ne lui ont pas échappé. Ne voit-on pas poindre a
I'horizon latentation d'étatiser lareligion, ce que j'appellerais volontiers la tentation concordataire, par le
moyen d'une" Eglise patriotique " ? Non répond-il, déslors qu'on ne choisit pas ses interlocuteurs en

la Grande Mosquée de Paris, mais qu'on accepte tous ceux qui démontrent une réelle représentativité,
fussent-ils aussi malcommodes que I'UOIF, afin de lesfaire sortir de la semi-clandestinité ou ils ont é&té
confinés, et de leur retirer le prétexte de lavirulence. Le pari n'est pas gagné d'avance ; mais ne pas le tenter
en niant le probleme ne peut conduire qu'a son amplification. Ce qui vaut incidemment une réplique assez
cinglante au cardinal Lustiger qui avait accusé le ministre" d'organiser une religion d'Etat " (p. 85). Bien au
contraire puisque, par définition, une religion d'Etat devrait étre unique alors que la pluralité religieuse de la
société francaise n'est ni contestée ni contournée : il Sagit simplement de les mettre toutes sur un pied
d'égalité dans leurs rapports avec |'Etat.

Reste ouverte néanmoins la question de la capacité de I'islam a évoluer dans le sens voulu. Nicolas Sarkozy
avoue, et c'est a son honneur car beaucoup ne |'auraient pas osé, qu'il " ne prétend pas connaitre la culture
islamique, ni ne se pique d'en percer les secrets” (p. 118). De fait, I'ouvrage n'évoque a aucun moment le
contenu dogmatique de la religion musulmane, sinon pour affirmer qu'il n'appartient évidemment pas a I'Etat
de sen méler. Est-ce une carence qui saperait le projet a sa base et le rendrait vain ? Les spécialistes peuvent
émettre des doutes sur sa faisabilité compte tenu de la nature de cette religion qui fait directement découler la
loi civile des prescriptions coraniques, qui ignore assez largement la distinction du religieux et du politique,
et dont |es autorités cumulent ou confondent souvent les deux pouvoirs. A tout prendre cependant, y-a-t-il
une autre voie immédiatement disponible pour un gouvernant confronté alaréalité de la présence musulmane
en France que ce pari sur une relative dissolution du fondamentalisme islamique dans la modernité, déslors
gu'on lui en ouvre la porte, et sur lavalorisation de la frange la plus avancée de ses adeptes afin de les donner
en exemple a suivre ? Probablement non. Ne fallait-il pas tenter la démonstration en tout état de cause ?
Peut-étre.

Lareligion nécessaire a |'Etat

Sarréter |a serait passer a coté de la partie la plus originale du propos. En effet, la démarche vis-a-vis de
I'islam n'apparait pas seulement comme le fruit d'un calcul politique qui N'est évidemment pas absent, mais
aussi comme celui d'une approche raisonnée de lareligion qui mérite plus qu'un instant d'examen. A la base
on trouve cette affirmation nouvelle chez un homme politique frangais, dont la quintessence est résumée par
la citation de Tocqueville figurant en exergue : " C'est le despotisme qui peut se passer de lareligion. La
religion est beaucoup plus nécessaire dans la Républigue que dans la monarchie, et dans les républiques



démocratiques plus que dans toutes les autres. " Pourquoi ? Parce gque seule lareligion se préoccupe de
I'essentiel, c'est-a-dire du sens de lavie et de lamort, et qu'il lui revient de former la conscience morale : "
Aux religionsle spirituel, ala République le temporel * (p. 14). Derriére ces affirmations se dessinent deux
perspectives complémentaires qu'il fait siennes : la premiére confére aux religions un réle éducateur,
intégrateur et pacificateur dont un Etat ne peut pas se passer, comme le montre a contrario la déstructuration
sociale des quartiers d'ol elles sont absentes ; la seconde renvoie & un rdle modeste de I'Etat qui n'apas ase
substituer, officiellement ou subrepticement, aux religions mais simplement a fixer la norme collective de ce
qui est autorisé et de ce qui est défendul.

L'ambivalence d'une telle position de principe n'échappera a personne. D'un cbté, on ne peut que saluer le
rejet d'une ambition abusive de |'Etat & Sériger en maitre d'une morale positiviste, longtemps affirmée par les
tenants d'une laicité militante, et qui fascine toujours les hommes politiques: " Lamorale républicaine ne
peut répondre atoutes les questions ni satisfaire toutes les aspirations. Elle permet de former des citoyens, ce
qui est loin d'étre négligeable. Mais elle est insuffisante pour répondre aux interrogations fondamentales de
I'étre humain " (p. 163). D'un autre cependant, qui ne voit le risque d'une instrumentalisation de lareligion au
profit d'une simple régulation sociale, dont n'est pas exempte |'évocation nostalgique de I'instruction
religieuse telle qu'elle était pratiquée en France au X1Xe et au début du XXe siecles ? Au regard d'une
certaine critique, le recoursa™ I'opium du peuple " n'est pas loin. Je suis pourtant persuadé que telle n'est pas
la conception de Nicolas Sarkozy pour des raisons sur lesquelles je reviendrai. Mais le flou dans lequel se
dessine laligne de partage ne permet pas d'évacuer complétement le doute. En effet, il Semberlificote dansla
distinction entre morale religieuse et morale républicaine d'une fagon telle qu'on ne peut le suivre
complétement, en particulier lorsqu'il déclare que ™ lamorale républicaine, c'est e respect delaloi. Est moral
cequi est conforme alaloi " ; ou encore que" la République... ignorele bien oulemal " ; et plusloin que "
le dénominateur commun, c'est laloi de la République qui Sapplique atouteslesreligions. Laloi
républicaine, éaborée et appliquée dans le cadre de |'Etat de droit, est toujours supérieure alaloi dela
religion méme s elles ne sont pas de méme nature, I'une garantissant I'ordre social, I'autre I'ordre moral " (p.
163 sqQq). Il serait donc assez facile d'y voir un nouvel avatar d'une conception policiere de lareligion
confinée dans le statut de régulateur social, et de lui objecter que c'est précisément cette conception qui sest
périmée a partir du moment ou les cadres traditionnels de la société, en éclatant, en ont démontré la fausseté.
Chercher alarestaurer serait vaine affaire tant |I'exigence morale et spirituelle d'aujourd'hui va bien au-dela.

Est-ce son dernier mot ? Je ne le pense pas. Que ce soit |'expression d'un positionnement fonciérement

libéral, celaest clair : en particulier par laméfiance manifestée al'encontre d'une vision totalisante de I'Etat et
delafonction politique. Si I'auteur est volontaire de caractére et volontariste dans son comportement, il se
montre surtout pragmatique et exempt d'idéologie. Que ce soit aussi I'indice d'une répugnance a entrer dans
une démarche de nature trop philosophique qui pourrait entraver son action, peut-étre ; amoins qu'il ne
sagisse d'une forme de réserve intime en lamatiére dont il ne voudrait pas se départir.

Une ouverture plus spirituelle ?

Parvenu a ce stade, je suis enclin am'interroger non plus sur |'action du ministre, mais sur I'homme qui
Sesquisse au travers de ses propos. Jaccepte d'en prendre le risque sur un terrain éminemment délicat, en
raison des réflexions parsemées au long de I'ouvrage et qui ouvrent d'autres perspectives que celles
auxquelles on serait tenté de sarréter de prime abord.

Des|'introduction, il admet avoir été confronté ala question de I'espérance et du sens de I'existence dans
I'exercice méme de ses fonctions, en expliquant qu'il sefforce de relater une rencontre, non programmeée,
entre son action politique quotidienne et un cheminement personnel, et en avouant une interrogation a
laquelle il n'a pas (encore ?) répondu. Ce doute doit étre accepté dans sa noblesse car il n'est pas celui d'un



sceptique : " Celui qui ne croit pas n'est pas indifférent ala question de Dieu puisgu'il exprime une conviction
sur elle. 1l fait de ses doutes une certitude... Je ne juge pas cette attitude. Je m'interroge toutefois sur la
possibilité de vivre sans avoir vraiment aucune espérance dans le registre des fins derniéres ™ (p. 171).
L'interrogation est étayée par ce constat, rarement explicité et encore moins accepté dans la sphere politique,
méme par des chrétiens, que seule lareligion peut prétendre al'absolu et que I'on ne saurait pratiquer sa
religion modérément, tandis que I'on peut (et que I'on doit) pratiquer un sport, boire du vin ou faire de la
politique, modérément (p. 36-39). Absolu qui ne vaut que pour soi, évidemment ; appliqué aux autres surtout
deforce, il est fanatisme, donc répréhensible (il en fait un critére d'identification des sectes). Absolu qui rend
lefait religieux alafois s respectable et si sensible.

Nicolas Sarkozy saffirme catholique. 1l le dit en des termes ou se reconnaitront beaucoup de nos
contemporains, notamment beaucoup de ceux qui fréguentent plus ou moins régulierement nos églises: " Je
suis de culture catholique, de tradition catholique, de confession catholique. Méme si ma pratique religieuse
est épisodique, je me reconnais comme membre de I'Eglise catholique... Oui, j'éprouve |e besoin pour ma
famille comme pour moi de participer a ces grandes fétes collectives qui sont e signe d'une appartenance "
(p. 155). Se profile aussitot apres une réserve, ou une question personnelle honnétement posée : " Je me
demande si (ma) déemarche d'aller ala messe en famille n'est pas plus culturelle que cultuelle. " Peut-étre oul,
serait-on tenter de lui répondre, en'y relevant I'expression d'une pratique qu'ailleurs on qualifie aussi de
sociologigue. Certains en éprouveront de la géne, craignant d'étre renvoyés a des moeaurs passées, et
dépassees, au moment ou les catholiques sont appel és a une plus haute espérance et a un engagement plus
enraciné dans lafoi. On aurait cependant tort de la mépriser et de latenir pour nulle et non avenue, y compris
sur un plan religieux. Je ne me référe pas, en le disant, ala parabole dela™ meche qui fume encore ™, maisa
ce besoin religieux qui est et demeure, quoi qu'on dise, naturel al’homme.

Sil est vrai quelafoi chrétienne sexprime fondamentalement dans cette réponse personnelle de chaque
homme a Dieu qui sest fait I'un de nous pour nous sauver et nous conduire au Pere, il n'en reste pas moins
vral aussi que Dieu est venu alarencontre d'une démarche de I'nomme par laquelle celui-ci exprime, parfois
de fagon désordonnée, toujours de fagcon incompléte, une aspiration sans laquelle Son Verbe n'aurait trouvé
gu'un désert vide de toute conscience. Ce versant humain de lareligion est éminemment précieux puisque
c'est toujours sur lui que se prépare la rencontre avec un Dieu qui Sest incarné, et que se construit le
dépassement auquel celle-ci nous entraine. A lalecture de ces entretiens, il me semble que la porte vers cette
rencontre est restée ouverte.

En fin de compte, c'est bien cette ouverture, non pas au fait religieux comme praticien de |'action étatique,
mais alareligion comme homme, qui donne sa cohérence a la démarche fondamentalement politique qui fut
celle du ministre, et qui justifie son plaidoyer pour une laicité positive. Au contraire des doctrinaires crispés
del'intégrisme laic dont il fustige I'archaisme, il sefait e promoteur d'une laicité accueillante alareligion
qui seule peut prendre en charge I'essentiel de I'hnomme, d'une laicité ouverte a un dialogue direct, franc et
sans arriere-pensée entre les pouvoirs publics et les autorités religieuses. Sous cet angle, et sans perdre son
ambivalence, |le propos apparait beaucoup moins suspect, mais plutét digne d'étre salué : débuter |'année du
centenaire de laloi 1905 par le livre d'un ministre de I'Intérieur qui expose ainsi sa démarche d'homme
politique face aux religions était inattendu : ce n'est pas le plus mauvais moyen de tourner la page des conflits
anciens afin d'en écrire une nouvelle.

FR.DEL.L.






