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Mounier, optimiste tragique
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

En 1956, Paulette Mounier-Leclerc, laveuve dEmmanuel Mounier, publiait Mounier et sa génération, a
partir des |ettres et carnets de son époux, disparu subitement en mars 1950 . " Extraordinaire portrait que
constitue ce puzzle", écrit Guy Coqg qui préface laréédition : " Lire ces pages, c'est entrer dans la proximité
avec un des plus grands évellleurs de ce siecle.

C'est aussi découvrir I'exemple d'un chrétien fortement enraciné dans son temps et dont lavie spirituelle se
nourrit, non pas dans le réve et lafuite mais dans |'attention ala vie concrete, personnelle et collective : un
style de sainteté qu'attend la modernité. " Un ami académicien qui connait la question medit : " Lelivre
rend justice a Mounier, c'est-a-dire qu'il I'accable. Bon type certainement, mais comme disait Aron,"un peu
con". " Lisez pourtant ; il vous arrivera d'étre bouleversé.

Sur les pas de Péguy

Par I'hnomme d'abord, fils de laFrance tel Péguy " sur les pas duquel il Sengagea” ; tel Bernanos qui finira
par le vouer aux gémonies. De Mounier, Jean-Marie Domenach se demandait " combien d'hommes et de
femmesil [avait] remis dans leur liberté, dans leur vérité, sansles commander, sans méme les conseiller ". I
y ades gens comme ¢a : grace dangereuse que leur fait e Ciel. Dans ces" confessions ™ non élaborées,
parait un hommefidéle: " Oui, je crois que lafidélité est une de mes dimensionsintérieures! " ; chaleureux
- " Jaime |'union de I'affection vive et de la clairvoyance came " ; courageux : " Vous aviez raison, lorsque
vous me défendiez de me tourmenter de |'avenir : ce serait alafois manquer defoi et de courage"” ; sensible
;" Jesuis allé aux Béatitudes de César Franck... Jy suis allé comme a une priere. Comme en extase, avec
['Ame anu, j'al senti passer tout le probléme humain " ; inscrit dansladurée : " Une longue éternité
spirituelle se penche sur nous du fond du passe, jaillit de nos coaurs, blessée comme nous, en nous,
par-dessus nous " ; ardent : " Nous voulons faire entendre aux révolutionnaires que ni pour nos biens ni pour
nous-meémes nous ne craignons les conséquences de nos idées... QU'ils acceptent que la vie spirituelle ne soit
pour nous ni une justification, ni un brillant oriflamme, ni une chaleur, mais une dimension intérieure
inaltérable qui est notre raison d'étre et d'agir " ; mesurant le prix de la souffrance : " On n'est pas
décidément grand, tant que lavie ne vous a pas mis a l'épreuve de vous refuser carrément, sans recours, une
chose a quoi on tient de tout son désir. "

Nous approchonsici le plus pur Mounier — celui qui dit du mariage : " Laréalité du vrai Amour, celui qui
est greffé dans I'Amitié du Chrigt, c'est que la volonté de Dieu passe désormais par celui quel'onaime™ ; qui
observe: " C'est bien joli d'étre chrétien pour laforce et |ajoie que cela donne au coaur. Et puison se met &
oublier lacroix et laveillée des Oliviers"; celui dont le pére Bernard Bro atenu a citer le témoignage, dans
son livre sur " le pouvoir du coaur ", Aime et tu saurastout : " "Non, je n'al pas étudié les Ecritures, mais
dans son regard, j'ai tout compris." C'est la seule assurance dont il se prévalait, quand, en pleine, guerre,
apprenant que leur petite fille Frangoise ne se réveillerait jamais d'une encéphalite due a un vaccin, il
écrivait asafemme : "Je ne sais pour qui travaille ce pauvre visage obscurci de notre enfant, cette plaie a
notre coté pour des années et des années peut-étre... Quel sens aurait tout celasi notre petite n'était qu'un
morceau de chair abimée on ne sait ou, un peu de vie accidentée, et non pas cette hostie qui nous dépasse
tous, uneinfinité de mystére et d'amour qui nous éblouirait si nous le voyions face aface." " Foi surhumaine
d'un pére qui alaforce de rendre grace pour I'infirmité de son enfant !

Bouleversant aussi pour I'homme de foi de notre temps, le drame que traversent les chrétiens, durant la
premiere moitié du xxe siecle, dés qu'ils refusent d'étre de ces ™ bien-pensants " honnis de Bernanos qui,
aprés Bloy, Drumont, Péguy, les rend responsables de " I'agonie de la Chrétienté . Qu'ils se mettent en
guéte d'une voie éclairée par I'Esprit-Saint, d'une" Troisieme Force " éloignéetant du " libéralisme " et de "
I'individualisme " que des" autoritarismes " et autres™ collectivismes ", ils regoivent des coups de tous
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cotés. Comme avec Bloy, Drumont ou Péguy, avec Bernanos ou Maritain plaidant pour " des formes de
démocraties organiques, pluralistes et personnalistes ou I'autorité serait exercée par des élites réguliérement
surgies du peuple et vivant dans sacommunion ”, on atteint avec Mounier au drame des hommes de bonne
volonté, tels les autres, sujets a se tromper. Tous ces rebelles auraient pu signer le prospectus annoncgant, en
février 1932, la publication d'Esprit :

Comment ne pas étre en révolution permanente contre les tyrannies de cette époque ? Nous y détestons : une
science trop souvent détachée de la sagesse, bloquée dans des soucis utilitaires ; une philosophie honteuse,
ignorante de son réle et des problémes qui nous importent ; des sociétés gouvernées et fonctionnant comme
des maisons de commerce ; des économies qui Sépuisent pour adapter I'homme ala machine et netirer de
I'effort humain que de I'or ; une vie privée déchirée par les appétits, désaxée, conduite atoutes les formes
d'’homicide et de suicide ; I'indifférence jusqu'a nos cotés de ceux qui ont charge du monde et qui |'avilissent.
Il n'est pas une forme de la pensée ou de |'activité qui ne soit asservie aun matérialisme propre. Partout
simposent al'homme des systemes et institutions qui le négligent : il se détruit en Sy pliant.

Tous n'ont pas laissé la passion se muer en aveuglement !
La charte d'un monde nouveau

Paul Ricoaur, protestant, le rappelait au Colloque Mounier, tenu al'Unesco les 6 et 7 octobre 2000 —
Mounier a" diabolisé lafigure par excellence de la"dégénérescence libérale”, le bourgeois|...], décrit a
longueur d'essais, les notables et les capitalistes comme enchainés a leurs besoins et aleurs biens ™. Ricoaur
parle de" leitmotiv scabreux ", mais souligne que |'antienne dissimulait un " projet philosophique . On
rattache spontanément ala pensée de Mounier lanotion de" personnalisme"”. Le" personnalisme " est pour
Mounier " une philosophie et non pas seulement une attitude. Son affirmation centrale étant I'existence de
personnes libres et créatrices, il introduit un principe dimprévisibilité qui disloque toute volonté de
systématisation ". A cette lecture, impossible de ne pas penser al'unicité chrétienne de la personne, "
appel ée de toute éternité par son nom " ; impossible de n'y pas reconnaitre la sincérité de celui qui aavoué :
" Rencontrer des personnes, c'est cela que j'attendais danslavie... et je sentais bien ce que celavoulait dire:
rencontrer des souffrances. " Et encore" Mon Evangile est I'Evangile des pauvres. " Charité, oui. Nul ne
songerait a parler d'une charité excessive, maisil est des hardiesses en matiere spirituelle qui reviennent a
tenter le diable.

Esprit se constitue a Font-Romeu, en ao(t 1932 ; sy élabore — candeur ! — " la charte d'un monde nouveau
". Le premier numéro de larevue parait en octobre. Les choses, dés le départ, ne vont pas sans heurts : "
Trois difficultés spirituelles devant nous ™ note Mounier, en novembre :

1/ Une hiérarchie des valeurs. Nous devons nettement établir ou rétablir que nous sommes des partis de
I'Esprit avant d'étre du parti de larévolution. 2/ Notre profondeur spirituelle. Que chacun se considére
comme chargé d'ame. 3/ Le probleme métaphysique et chrétien. Du point de vue métaphysique, qu'il soit
entendu que notre limite est aux bords de I'athéisme. C'est |aréellement la frontiere au-dela de laquelle
aucune collaboration n'est possible. Du point de vue confessionnel, nous nous considérons comme chrétiens
en grande majorité, et nous veillerons a conserver cette dimension dans nos publications comme dans notre
vieintérieure. Les difficultés sont plus sérieuses quand nous arrivons au confessionnel. 1l est bien certain
que moi, directeur, je refuserai non seulement une attaque contre I'Eglise, mais méme une solution
temporelle qui serait en opposition ouverte a une encyclique. C'est sur ce dernier terrain que les difficultés
seront trés grandes.
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Prémonitions, mises en garde n'empécheront pas la chute : la cuiller n'est jamais assez longue pour diner
avec le Diable! Mounier le sait, hésite, persévere.

Niaiserie kerenskyste

7

Cesréflexions lui viennent, apres I'intervention de Maritain, qui, naguére " épris du projet et promettant
toute son aide ™, prend vite ses distances : " Nous trahissons notre mission pour des flagorneries avec les
révolutionnaires, note Mounier. Mon caceur lui donne entiérement raison : il faudra proclamer au plustoét le
Christ et je quitterais plutét mes amis... mais Maritain pense en ermite. Faisons une ceuvre monastique, ce
sera peut-étre plus fécond qu'Esprit. Mais, si nous faisons cauvre temporelle, de grace, comprenons que nous
avons a créer notre public de toutes piéces et qu'un catholicisme affiché nous déconsidérera aux yeux d'un
grand nombre tant que nous n'aurons pas fait la preuve que I'on peut étre alafois catholigue intégralement et
sincérement révolutionnaire. " Périlleuse primauté du politique. Maritain persiste : " L'idée de Révolution
semble devenir la valeur premiere pour I'ensemble de la collaboration... Il craint quainsi entrainés par une
valeur culturelle et taisant, pour des scrupules de tactique, les valeurs spirituelles et chrétiennes qui seules
nous animent, nous ne les laissions dépérir. " Mounier explique qu'il ne peut " laisser retomber cette
nombreuse fidélité de non-catholiques qui vient & nous comme al'expression de leur voau le plus intime, et
qui fuirasi nous sommes strictement catholiques des I'abord ". Maritain rétorque " qu'attendre sera
précisément provoquer, quand nous parlerons en catholiques, |'accusation d'hypocrisie que nous voulons
éviter ".

Un peu plus tard, nouvelle alarme. Maritain encore, apres une chronique Troisieme Force qui annongait en
mai 1933 : " Nous pourrons faire d'abord la révolution collectiviste avec les communistes, puis nous ferons
notre révolution personnaliste. " Le plan ne plaide pas en faveur du sens politique de Mounier ! " Niaiserie
kerenskyste " dit Maritain qui montre que la " Troisiéme Force n'est qu'une Force deux bis. " Mounier confie
alorsacelle qui serason épouse : " Au fond, Maritain araison...C'est un peu matorture depuis que toute
cette histoire acommencé. " Et de reconnaitre (aveu capital) qu'il arrive acertains " d'étre honteux du Christ
guand on cherche al'approcher du plus grand nombre ™ ! Incertain, Mounier ? Lafoi supplée: " En cas
d'incertitude invincible, je ne crois pas que le geste du chrétien soit : je recule parce que je ne suis pas
certain, mais: je me lance, et, avec |'aide de Dieu, on arrivera bien atransformer ce coup de dé en vocation.
" Hasardeux pari, dont son auteur mesure le danger : " Parce que ceux qui détiennent I'éternel ont perdu le
sens du temporel, ne perdons pas, dans le temporel retrouvé, le sens de l'éernel. "

En 1934, Mounier a écrit aun abonné:

Je ressens plus doul oureusement peut-étre que ceux de I'extérieur la paganisation de I'immense troupeau
catholique. Je suis convaincu qu'aujourd’hui, avec lui seul, il n'y arien afaire: il atrop perdu le sens de
I'héroisme, du sacrifice et de la jeunesse du monde (de I'Espérance, disait Péguy). Mes meilleurs amis sont
incroyants — ils I'étaient d'hier et n'ont pas trahi leur condition d'hier. Je sais méme que pour lathéologie de
mareligion, il y a, hors de I'Eglise non seulement de splendides vertus naturelles, mais une présence, une
action réelle du Christ et de sagrace. Ce n'est pas seulement mon désir, c'est |'axe méme de ma vocation que
defaretravailler ensemble les uns et les autres : communiquer aux non-chrétiens quel que image moins
grimacante de la pratique chrétienne ; obliger les catholiques ou les chrétiens a ne plus vivre en vase clos,
repliés, non sur leur foi (Qui ne peut pas étre repliement), mais sur une "projection sociologique” de leur
religion, qu'ils mélent de toutes sortes de privautés bourgeoises, d'exclusions et dimpuretés. [...] Le
probléme n'est pas que ces deux groupes se mélent dans une confusion stérile, mais qu'ils travaillent
ensembl e sur le canevas commun, chacun avec ses laines propres.
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Avec risgue évident que les laines déteignent, se gatent, et que celase voie.

A la Pentecote 1936, Pie X| répéte " sa condamnation du communisme" et fait une" allusion aux "aux
prophétes qui pensent pouvoir méler lavéritéal'erreur” . " Qui vise-t-il ?" se demande Mounier. Avec un
ami, M., il prépare un plaidoyer destiné al'archevéque de Paris. M. lui rappelle qu'il faut convaincre
|'épiscopat avec des notions qu'il peut comprendre : " Régénération chrétienne en milieu incroyant, chrétiens
retenus au bord de I'apostasie, conversions. " Sensuit un document habile et chaleureux, dont il est
impossible de donner ici plus que quelques traits :

Pie X1 adéclaré un jour que la désaffection des masses al'égard du christianisme était e plus grand scandale
du xixe siécle. Les fondateurs catholiques d'Esprit ont recu cette parole avec laferveur de leurs vingt ans.
Quadragesimo vint confirmer leur vocation [...]. Des polémistes essayent de réduire leur ceuvre ace qu'ils
appellent un "catholicisme de gauche". Cette qualification les a toujours blessés, comme méconnai ssant
I'essentiel deleursraisons. [...] Le commandement de Charité leur demandait non seulement de soulager la
misére, mais de la prévenir et de poursuivre le mal jusque dans les structures du régime. [...] Les problemes
gui nous tourmentaient se situaient bien au-dela du plan politique. [...] Les collaborateurs catholiques
d'Esprit ont été rejoints par de nombreux isolés|...]. Les uns venus du marxisme [...] persuadés que les
revendications de justice qui les avaient poussés vers les partis marxistes ne libéreraient I'homme qu'au sein
d'un régime fondé sur la personne humaine. Les autres, plusisolés, avaient longtemps porté ce souci de la
personne comme une revendication contre toutes |es oppressions.

[...] Esprit n'est pas une revue catholique. [...] Tout ce qui est nominalement chrétien n'est pas toujours
chrétien selon I'Esprit. En regard, ce qui est né en dehors du catholicisme, parfois contre lui, porte du bon et
du mauvais. [...] Un patient travail de discrimination et de rassemblement est nécessaire. [...] Esprit est une
revue de rassemblement, donc de confrontation entre croyants et incroyants. [...] Cette collaboration ne porte
en aucune maniére et en aucune circonstance sur les questions religieuses, ou seul serait possible entre nos
divers collaborateurs un syncrétisme pour lequel nous n‘avons aucun godit. [...] Devant trouver en face du
productivisme capitaliste et du collectivisme marxiste un critere simple de rassemblement, nous avons pense
gue la sauvegarde de |a personne humaine sur le plan temporel ou nous nous placions, était susceptible de
rallier nos travaux et nos énergies. Elle nous opposait au matérialisme capitaliste aussi bien qu'al'étatisme.
Chrétiens, nous lui donnons comme cadre la Personne du Christ incarné.

Le rapport suggére encore que |'Eglise de France pourrait étre sensible aux arguments de ceux qui, comme
I'Action francai se, dénoncent la collusion entre Esprit et les marxistes. Le document sacheve sur une
profession de soumission al'Eglise romaine des collaborateurs catholiques d'Esprit : " C'est de cette fidélité
seule qu'ils attendent I'inspiration et la consécration. " Le cardina Verdier recevra bientét Mounier : " Il a
été trés simple, non pas paternel, mais fraternel. || n'avait pas encore lu mon rapport, mais en savait
suffisamment pour étre convaincu de la nécessité de notre action. " L'alerte a été vive.

Un nouveau visage est imposé al'histoire

Esprit fait son chemin. Opposition soutenue au régime : parai ssent trois numéros spéciaux consacrés ala
révision des institutions, Bilan critique du Front populaire, Critique radicale de |a représentation
parlementaire, Fin du régime des partis . Les projets se multiplient : celui d'une Ecole, d'un Centre Esprit.
Difficultés pécuniaires, événements internationaux les contrarient. A laveille de Munich, Mounier écrit : "
Est-il possible que nous ayons encore un projet de Centre Esprit ? 1| me semble en ces journées, dansle
méme plan de temporalité que les projets que je puis former pour lesloisirs de mavie éternelle. " Esprit tient
son congrés du 15 au 18 juillet 1939, sur le theme : Guerre et Paix. " Bon congres ™, annonce Mounier.
Mobilisé aladéclaration de guerre, il écrit asafemme: " Il faut transformer en joie tout ce que le bonheur
nous refuse... Je serai a Grenoble au début de |'aprés-midi. Tous les types ont un but de guerre : Hitler, pas
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I'Allemagne, pas de laius ni de haine, calmes comme devant une sorte de doryphore dont il faut se
débarrasser. " Commence une longue attente : dréle de guerre, dans les services auxiliaires ; deloin, il
continue a soccuper d'Esprit, qui " tient, dit-il, comme un dréle de survivant ". La débéacle surprend Mounier
entre le Dauphiné et le camp de Surgéres, en Charente. Bient6t démobilisé, il serend aLyon, en aodt, il
observe : " Est mort ce qui était mort ; un nouveau visage est imposé al'histoire qui nous attend, un visage
autoritaire ; nous ne pouvons éluder ces oscillations a grande amplitude de I'histoire, ni travailler a
contre-courant de ses données élémentaires . " Comme tant d'autres, il congoit un espoir enla” Révolution
nationale ", méme sil en mesure le caractére superficiel au regard du christianisme, et entend " profiter des
similitudes de nom entre nos valeurs et les valeurs publiquement proclamées pour y introduire, alafaveur
de cette coincidence, le contenu désirable. " 1l a des contacts avec le pere Montuclard qui entend " restaurer
le christianisme comme réalité communautaire. " En novembre 1940, Esprit reparait en zone libre. Roger
Martin du Gard écrit aMounier : " Resurrexit. Alleluia. " Larevue serainterdite en aolt 1941. Le 15 janvier
1942, Mounier est arrété a Lyon. Pourtant, ses idées ont fait leur chemin, sont entrées notamment, fQt-ce de
facon rampante, dans les mouvements de jeunesse officiels. L'école d'Uriage, fermée en 1942, en a bient6t
été envahie. Mounier est transféré a Clermont-Ferrand et reste cing semaines en prison. Chef d'accusation : "
Un important mouvement clandestin vient d'étre découvert dont [il est] le chef pour larégion lyonnaise! ™

Aprés avoir été en résidence surveillée a Clermont, puis laissé en liberté provisoire aLyon, il fait I'objet d'un
internement administratif aVas-les-Bains. Le 19 juin, il adresse un mémoire au secrétaire général dela
Police" répondant et au chef d'accusation de Clermont et aux rumeurs dont on |'a aggravé, et atoutes les
Iégendes qui, sur le fond, courent quant a[sa] personne et a[ses] positions”. Le plaidoyer précise les
positions politiques et doctrinales de son auteur.

Homme de gauche, me classe-t-on parfois, avec irritation car mafoi religieuse et mafidélité a quelques
traditions fondamental es ne sont pas habituellement situées dans cette direction. Je me moque des mots. Si
homme de gauche désigne I'hostilité irréductible ala domination de I'argent, al'inintelligence et al'égoisme
sociaux, le souci de ceux qui n‘ont plus d'espoir, la volonté de se placer dans la zone vivante et non dans la
zone morte de son époque, alors je veux bien ére homme de gauche. [...] Mais s homme de gauche évoque
une volonté de retour a des formes périmées de démagogie et de parlementarisme, a des partis veules et
décomposes, a des dogmatismes vides, je me compte parmi les jeunes Francais qui feront en toute
circonstance barrage a cesretours. [...] Je suis de ceux qui ont vu dans I'éan de rassemblement populaire
préalable & son détournement par les politiciens un grand espoir frangais, comme dans I'élan du 6 février
1934. [...] Je ne pardonne pas aux politiciens socialistes d'avoir gaché le grand Mouvement ouvrier et
syndical francais, pas plus qu'a leurs adversaires de |'avoir rejeté dans la haine. Je ne pense pas que la France
finisse le 4 septembre 1870 (n'est-ce pas Péguy ?), pas plus que je n'admets qu'elle commence le 14 juillet
1789. Jestime encore avec Péguy qu'il y adans les maeurs et dans I'histoire, une grande tradition
républicaine francaise et une petite républicaille politicienne, comme il y a une grande tradition royaliste
francaise et une petite politicaille monarchiste. Est-ce donc la autre chose que d'aimer son paystel qu'il est
avec toutes ses grandeurs, contre toutes ses faiblesses ?

[...] Connu comme chrétien, je m'entends parfois classer démocrate chrétien. Jessaie d'étre chrétien tout
court, ce qui suffit alapeine. Je respecte et j'admire ces chrétiens sociaux qui, entre 1880 et 1940, n'ont pas
toujours tout ni tres vite compris, mais ont fait preuve d'une bonne volonté, d'un désintéressement et d'un
courage social que nous mesurons mal alavitesse actuelle de I'histoire. Mais Sil sagit de ce™ démocratisme
chrétien " qu'on atrop confondu avec eux, de |'affirmation que le christianisme est solidaire des formes
politiques de la démocratie parlementaire, je dis: non !

[...] Jai contribué alancer le mot de personnalisme, jadis. Certains aiment le charger aujourd'hui de tous les
péchés d'lsraél... Jentends que I'on fait du personnalisme le refuge d'un individualisme honteux. C'était bien
lapeine amoi de crier pendant dix ans, jusqu'alascie, que la Personne n'est gu'anarchie sans les
communautés qui |'accomplissent ; on en fait encore un libéralisme a noble prétexte, alors que je ne sais pas
ce qu'est la Personne sans les structures de la vérité et de 'ordre ; ou un vague cléricalisme humanitaire,
alors que j'al mené al'attaque, en tenaille aussi bien de I'esprit " clérical " que de ce que je dénoncais un jour
souslenom de™ cléricalisme de gauche".

[..] Sij'a niélescharges quel'on mimputait, je crois devoir me compter parmi ces Francgais innombrables
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qui ont pris au sérieux |'appel al'honneur que le Maréchal arenouvelé plusieurs fois depuis I'armistice. |1
fallait peut-étre la défaite pour nous rendre la saveur de ce mot, abimé par tant d'abus et si dépourvu de sens,
avrai dire, pour les perpétuels candidats alatranquillité et al'avancement. Or, j'ai eu depuis autour de moi
trop d'intellectuels incorrigiblement frivoles, préts, comme en 1935 avec I'Urss, a vendre leur fidélité pour se
tailler le succés atout prix ; trop de petits bourgeois disposés a céder alégrement I'ame et le corps de la
France pour quel ques tickets de pain. Je ne pense pas que ce soit sur ceux-la que I'on comptait pour dominer
notre défaite.

Le 30 octobre 1942, Mounier est acquitté — au bénéfice du doute. Lafin de laguerre, pour lui ?" Nous
trouvons asile dans la Dréme, a Dieulé€fit, ou il y adéja Pierre Emmanuel et quel ques autres, dans une petite
pension. L3, de laméditation, il sortiraun gros Traité du caractere et I'Affrontement chrétien. En janvier
1944, je refuse de suivre une messagere qui vient me demander de rejoindre la Consultative, aucune
vocation de député ! Nous échappons de justesse au massacre prévu par les Allemands pour fin ao(t. Nous
étions au maguis depuisle 6 juin, les Allemands a dix kilomeétres, et dans la zone Vercors... "

Une ombre américaine sétend sur nous

Esprit apres la Libération ? Les documents, dans Mounier et sa génération, sont plus rares. Le ton ne semble
pas avoir changé. " Vous nous abordez comme si nous €étions une revue "de gauche”, écrit Mounier aun
correspondant en 1945. Nous ne |'avons jamais éé. Si nous sommes révolutionnaires, c'est parce qu'une
analyse honnéte de la situation francai se nous la montre révolutionnaire. " Et : " Cette inévitable révolution,
on en connait les lignes maitresses : I'expulsion des puissances d'argent, la suppression du prol étariat,
I'installation d'une république du travail, laformation et I'accession des nouvelles élites populaires ™, bien.
Mais se fait jour, pour Esprit, que larévolution est impossible sans |e parti communiste. De Gaulle amontré
I'exemple pactisant avec Staline, faisant de Thorez son ministre ! Efficacité oblige.

Aprés une enquéte , dans laquelle Esprit se demandait si entre monde chrétien et monde moderne " le
divorce était définitif et dat aboutir alafin del'ére chrétienne, ou seulement accidentel, [répondant] a une
crise dont le christianisme dit sortir avec un visage nouveau ", Bernanos tonnait : " Mais cher Mounier, il
n'y aqu'un visage du christianisme, celui du Christ, et nous retrouvons, vous et moi, ce visage, chaque fois
que nous lisons I'Evangile. Je vois oul vous vouliez en venir... Chacun de vos ééves viendrait déclarer en
public que laloi du monde moderne est I'efficacité, que I'Eglise n'est pas efficace, tandis que vos amis
communistes opineraient gravement du bonnet... Le Monde moderne, c'est I'Etat moderne, le Robot géant,
planétaire. Il est clair que face a cette Providence mécanique dont vous attendez |a justice — pourquoi pas
['amour aussi, imbéciles! — le Divin mendiant pendu a ses clous fait piétre figure... Et vous voila tous
autour de I'Eglise comme jadis lesjuifs autour du Supplicié: "Allons! Si tu es Dieu, prouve-le, sauve-toi !
Sauve-nous !" Mais'Eglise, pas plus que le Christ, ne daignera répondre au défi du Mauvais Larron. " Si
divorceil y a, c'est entre Esprit et I'Eglise.

Tombe lerideau de fer. En 1948, Mounier dit aun ami américain : " Vous lirez des choses dures sur vous
dans nos pages. Ne vous choquez pas. D'abord ce n'est pas contre vous, peuple américain, mais contre vos
capitalistes et impérialistes. Nous avons e sentiment trés vif que nous allons étre peu a peu colonisés par
eux comme les négres par nous ou les Bulgares par les Russes. [...] Les Russes, les Russes, bien sir, mais
les Russes sont encore loin et nous, ce que Nous savons, ce que nous voyons, [...] c'est une ombre américaine
qui sétend sur nous... " Avec la bi-polarisation du monde, toute tentative de " Troisiéme Force" savere
vaine : Sfio, Mrp, gaullistes, le petit noyau des amis du tres catholique social comte de Paris tombent a
I'Ouest ; avec ceux que de Gaulle appelait " les séparatistes ", Esprit choisit I'Est . En toute conscience.

Alain Besangon I'anoté : " Au fond de son coeur, Esprit sait & quoi sen tenir. Domenach écrivait : "Etre
amené an'attendre plus rien que du Parti communiste, et ne pouvoir €épouser Ses mensonges, approuver ses
maladresses... mais cela est trés dur." Autrement dit, on accepte de se placer dans une relation masochiste
avec le Parti, on se prépare a souffrir sous lui. Le "long et douloureux effort” du peuple russe, qui sera aussi
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celui du peuple francais et de toute I'Eglise, est préférable au monde tel quiil va, celui des banques, des
journaux populaires et du confort démocratique. [...] Aumoment de l'invasion nazie, Mounier disait a
Edmond Michelet : "Passons aux barbares.” Il se reprit, en ce qui concerne les nazis, mais pour réitérer, et
cette fois, avec obstination, en ce qui concerne les communistes . " Mounier lui-méme notait en 1947 : "
L'Orient n'ajamais déferlé que sur une Europe décomposée. Le grand raz-de-marée de la barbarie est dans
nos coaurs vides, dans nos tétes perdues, dans nos actes stupides a force de courte vue. "

Mounier n'a pas résolu les contradictions au milieu desquelles il se débattait

Enjuillet 1949, Rome excommunie les communistes ; Mounier réagit — moins hérésiargue que pousseé par
ses troupes toujours plus loin :

Beaucoup de catholiques sont d'accord que, depuis Grégoire ou Constantin, la masse d'ingérence mondaine
dans I'Eglise catholique est excessive. [...] Que des forces venant de cette tentation blasphématoire poussent
dans le sens actuel de |'attitude de notre Eglise sur le communisme, cela ne fait aucun doute. Qu'elle soit
angoissée des menaces que le communisme fait peser sur son pouvoir post-constantinien ou post-grégorien
non plus. Et cela, nous devons le combattre sans réticence. Cependant notre attention de fidéles ne peut pas
ne pas étre attirée par I'insistance que met I'Eglise & cette dénonciation du communisme. Nous pouvons faire
I'hypothese d'une erreur historique massive. Nous la faisons. Mais nous devons faire auss I'hypothese d'une
illumination prophétique, et chercher.

Il reste alors a Mounier six mois avivre. Début mars 1950, évoguant |'improbable sortie d'un " régime qui
pourrit de tous cotés ", il voit une alternative : " Ou un régime fasciste ou pseudo-fasciste, genre
managers-généraux-belles-ames, ou un régime communiste, et en un sens ce serait mieux, mais, hélas!
peut-on encore penser a courte échéance un communisme sans la peste totalitaire et larussification ?" Que
faire ? A quelques heures d'étre foudroyé par un infarctus, 45 ans, il écrit au pére Depierre, prétre ouvrier
" Jinsiste beaucoup pour gu'ensemble nous trouvions le moyen d'entrer dans les souffrances et dans les
luttes des travailleurs... Nous avons beau essayer de travailler pour lajustice et la vérité, nous ne sommes
pas entierement avec le Christ tant que nous ne cotoyons pas pour un ouvrage commun au moins de temps a
autre ces réprouvés. " 1l est vrai que Monsieur Vincent disait : " Sont-ce les hommes qui ont mis dans nos
caeurs le désir de rendre aux malades une continuelle assistance ? Non, ce n'est point ceuvre des hommes, il
est clair que Dieu y opére puissamment. "

Mauriac écrira sous le coup encore de sa disparition :

Si Emmanuel Mounier n'a pas résolu les contradictions au milieu desquellesil se débattait, du moinsles
at-il assumeées. Elles étaient devenues comme la trame de son espérance. Lui-méme a défini cette attitude :
"un optimisme tragique”. Le cachot matérialiste ou souffre la génération du régime concentrationnaire et de
I'ére atomique n'est sans issue que pour ceux qui en ont perdu la clef. Mounier savait que "la charité est cette
clef" . Son intransigeance e(it é&té sans portée s elle n'avait été inscrite dans une vie frugale dont la volonté
de puissance était toute tournée non vers les honneurs et I'argent, mais vers la possession de la vérité : voila
le secret de cette grande @ame. [...] Emmanuel Mounier apu errer sur tel ou tel point : il n'arien avancé dans
Esprit qui, aprestout, ne flt discutable, mais savie et samort son indiscutables .

A lalumiére des cinquante derniéres années passées, c'est cette derniére impression que I'on retire de
Mounier et sagénération. Il est significatif d'entendre Jacques Delors se réclamer de Mounier pour
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demander laremise de leur dette aux pays sous-développés . Méange excessif, satané mélange des genres ?
Pourgquoi Mounier et les siens se sont-ils si lourdement trompés ? Pourquoi ceux d'Esprit en sont-ils arrivés
S souvent aoublier de " proclamer le Christ ", contribuant & leur fagon a étendre |a paganisation de notre
monde ? La réponse requerrait |'exégése de tous leurs textes. Mais la candeur un peu brouillonne de leur
chef defile qui transparait dans Mounier et sa génération, leve un coin du voile.

Pour en savoir plus

Jean-Francois Petit, Prier 15 jours avec Emmanuel Mounier. Pour découvrir |'cauvre d'un homme qui fut
['auteur d'une véritable pédagogie spirituelle, Nouvelle Cité, septembre 2000, 125 p., 75 F — J.-F. Petit,
Penser avec Mounier, une éhique pour lavie. Introduction a la pensée philosophique d'un intellectuel
chrétien, révé atrice des tensions entre I'Eglise et le siécle. Pour le meilleur et pour le pire. Chronique
sociae, sept. 2000, 175 p., 94 F — Paulette Mounier-Leclerc (dir.), Mounier et sa génération Lettres, carnets
et inédits. Parole et Silence, septembre 2000, 430 p., 165 F
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