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Soljénitsyne : Le déclin du courage

Discours prononcé par Alexandre Soljénitsyne à l’Université d’Harvard, le 8 juin 1978.

Invité par le gouvernement américain à condamner le système communiste, Soljénitsyne, dans une brillante
démonstration, renvoie dos à dos l'Ouest et l'Est gangrénés par un même matérialisme destructeur, et attire
l'attention sur le risque d'épuisement spirituel qui guette notre civilisation moderne, et tout spécialement ses
dirigeants intellectuels et politiques.

Je suis très sincèrement heureux de me trouver ici parmi vous, à l’occasion du 327  anniversaire de laème

fondation de cette université si ancienne et si illustre.

 

La devise de Harvard est « VERITAS ». Nombre d’entre vous en ont déjà pris conscience, et d’autres en
prendront conscience plus tard au cours de leur vie : la vérité nous échappe, sitôt que notre concentration
s’affaiblit, mais dans le même temps, nous gardons l’illusion que notre quête se poursuit. La vérité est
rarement douce à entendre ; elle est presque toujours amère. Mon discours d’aujourd’hui contient une part
de vérité ; je vous l’apporte en ami, non en adversaire.

 

Il y a trois ans, aux Etats-Unis, j’ai été amené à dire des choses que l’on a rejeté, qui ont paru inacceptables.
Aujourd’hui, nombreux sont ceux qui acquiescent à mes propos d’alors…

 

La fracture qui sépare le monde d’aujourd’hui est perceptible par n’importe quel observateur, même hâtif.
N’importe lequel de nos contemporains parvient à identifier deux pouvoirs qui se partagent le monde,
chacun étant d’ores et déjà capable de détruire l’autre. Pourtant, l’explication de cette fracture est trop
souvent cantonnée au domaine politique : d’où l’illusion que le danger pourrait être repoussé par le seul
miracle des réussites diplomatiques ou de l’équilibre des forces armées. La vérité est que cette fracture est à
la fois plus profonde, et plus aliénante, que les divisions sont plus nombreuses qu’il peut paraître au premier
abord. Ces fractures profondes et variées portent en elles le danger de désastres tout aussi variés pour nous
tous, selon le bon vieux principe qu’un royaume, et dans notre cas, la Terre, ne peut survivre quand il porte
la division en son sein (…)

 

Si en cet instant j’avais à faire une conférence dans mon pays, dans mon approche d’ensemble des
déchirements qui blessent notre monde, je porterais mon attention sur les calamités qui frappent l’Est. Mais
mon exil forcé à l’Ouest dure maintenant depuis quatre ans ; mon public est donc un public de l’Ouest, et je
pense qu’il sera plus intéressant de m’attarder sur certains aspects de l’Ouest aujourd’hui, tels que je les
perçois.
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Le déclin du courage est peut-être le trait le plus saillant de l’Ouest aujourd’hui pour un observateur
extérieur. Le monde occidental a perdu son courage civique, à la fois dans son ensemble et singulièrement,
dans chaque pays, dans chaque gouvernement, dans chaque pays, et bien sûr, aux Nations Unies. Ce déclin
du courage est particulièrement sensible dans la couche dirigeante et dans la couche intellectuelle
dominante, d'où l'impression que le courage a déserté la société toute entière. Bien sûr, il y a encore
beaucoup de courage individuel mais ce ne sont pas ces gens là qui donnent sa direction à la vie de la
société.

 

Les fonctionnaires politiques et intellectuels manifestent ce déclin, cette faiblesse, cette irrésolution dans
leurs actes, leurs discours et plus encore, dans les considérations théoriques qu'ils fournissent
complaisamment pour prouver que cette manière d'agir, qui fonde la politique d'un Etat sur la lâcheté et la
servilité, est pragmatique, rationnelle et justifiée, à quelque hauteur intellectuelle et même morale qu'on se
place. Ce déclin du courage, qui semble aller ici ou là jusqu'à la perte de toute trace de virilité, se trouve
souligné avec une ironie toute particulière dans les cas où les mêmes fonctionnaires sont pris d'un accès
subit de vaillance et d'intransigeance, à l'égard de gouvernements sans force, de pays faibles que personne
ne soutient ou de courants condamnés par tous et manifestement incapables de rendre un seul coup. Alors
que leurs langues sèchent et que leurs mains se paralysent face aux gouvernements puissants et aux forces
menaçantes, face aux agresseurs et à l'Internationale de la terreur.

 

Faut-il rappeler que le déclin du courage a toujours été considéré comme le signe avant coureur de la fin ?

 

Quand les Etats occidentaux modernes se sont formés, fut posé comme principe que les gouvernements
avaient pour vocation de servir l’homme, et que la vie de l’homme était orientée vers la liberté et la
recherche du bonheur (en témoigne la déclaration américaine d’Indépendance.)Aujourd’hui, enfin, les
décennies passées de progrès social et technique ont permis la réalisation de ces aspirations : un Etat
assurant le bien-être général.

 

Chaque citoyen s’est vu accorder la liberté tant désirée, et des biens matériels en quantité et en qualité
propres à lui procurer, en théorie, un bonheur complet, mais un bonheur au sens appauvri du mot, tel qu’il a
cours depuis ces mêmes décennies.

 

Au cours de cette évolution, cependant, un détail psychologique a été négligé : le désir permanent de
posséder toujours plus et d’avoir une vie meilleure, et la lutte en ce sens, ont imprimé sur de nombreux
visages à l’Ouest les marques de l’inquiétude et même de la dépression, bien qu’il soit courant de cacher
soigneusement de tels sentiments. Cette compétition active et intense finit par dominer toute pensée humaine
et n’ouvre pas le moins du monde la voie à la liberté du développement spirituel.

 

L’indépendance de l’individu à l’égard de nombreuses formes de pression étatique a été garantie ; la
majorité des gens ont bénéficié du bien-être, à un niveau que leurs pères et leurs grands-pères n’auraient
même pas imaginé ; il est devenu possible d’élever les jeunes gens selon ces idéaux, de les préparer et de les
appeler à l’épanouissement physique, au bonheur, au loisir, à la possession de biens matériels, l’argent, les
loisirs, vers une liberté quasi illimitée dans le choix des plaisirs. Pourquoi devrions-nous renoncer à tout
cela ? Au nom de quoi devrait-on risquer sa précieuse existence pour défendre le bien commun, et tout
spécialement dans le cas douteux où la sécurité de la nation aurait à être défendue dans un pays lointain ?
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Même la biologie nous enseigne qu’un haut degré de confort n’est pas bon pour l’organisme. Aujourd’hui,
le confort de la vie de la société occidentale commence à ôter son masque pernicieux.

 

La société occidentale s’est choisie l’organisation la plus appropriée à ses fins, une organisation que
j’appellerais légaliste. Les limites des droits de l’homme et de ce qui est bon sont fixées par un système de
lois ; ces limites sont très lâches. Les hommes à l’Ouest ont acquis une habileté considérable pour utiliser,
interpréter et manipuler la loi, bien que paradoxalement les lois tendent à devenir bien trop compliquées à
comprendre pour une personne moyenne sans l’aide d’un expert. Tout conflit est résolu par le recours à la
lettre de la loi, qui est considérée comme le fin mot de tout.

 

Si quelqu’un se place du point de vue légal, plus rien ne peut lui être opposé ; nul ne lui rappellera que cela
pourrait n’en être pas moins illégitime. Impensable de parler de contrainte ou de renonciation à ces droits, ni
de demander de sacrifice ou de geste désintéressé : cela paraîtrait absurde. On n’entend pour ainsi dire
jamais parler de retenue volontaire : chacun lutte pour étendre ses droits jusqu’aux extrêmes limites des
cadres légaux. (Un industriel agro-alimentaire est légalement inattaquable  s’il empoisonne l’un de ces
produits à des fins de meilleure conservation ; après tout, les gens sont libres de ne pas l’acheter.)

 

J’ai vécu toute ma vie sous un régime communiste, et je peux vous dire qu’une société sans référent légal
objectif est particulièrement terrible. Mais une société basée sur la lettre de la loi, et n’allant pas plus loin,
échoue à déployer à son avantage le large champ des possibilités humaines. La lettre de la loi est trop froide
et formelle pour avoir une influence bénéfique sur la société. Quand la vie est tout entière tissée de relations
légalistes, il s’en dégage une atmosphère de médiocrité spirituelle qui paralyse les élans les plus nobles de
l’homme.

 

Et il sera tout simplement impossible de relever les défis de notre siècle menaçant armés des seules armes
d’une structure sociale légaliste.

 

Aujourd’hui la société occidentale nous révèle qu’il règne une inégalité entre la liberté  d’accomplir de
bonnes actions et la liberté d’en accomplir de mauvaises. Un homme d’Etat qui veut accomplir quelque
chose d’éminemment constructif pour son pays doit agir avec beaucoup de précautions, avec timidité
pourrait-on dire. Des milliers de critiques hâtives et irresponsables le heurtent de plein fouet à chaque
instant. Il se trouve constamment exposé aux traits du Parlement, de la presse. Il doit justifier pas à pas ses
décisions, comme étant bien fondées et absolument sans défauts. Et un homme exceptionnel, de grande
valeur, qui aurait en tête des projets inhabituels et inattendus, n’a aucune chance de s’imposer : d’emblée on
lui tendra mille pièges. De ce fait, la médiocrité triomphe sous le masque des limitations démocratiques.

 

Il est aisé en tout lieu de saper le pouvoir administratif, et il a en fait été considérablement amoindri dans
tous les pays occidentaux. La défense des droits individuels a pris de telles proportions que la société en tant
que telle est désormais sans défense contre les initiatives de quelques-uns. Il est temps, à l’Ouest, de
défendre non pas tant les droits de l’homme que ses devoirs.

 

D’un autre côté, une liberté destructrice et irresponsable s’est vue accorder un espace sans limite. Il s’avère
que la société n’a plus que des défenses infimes à opposer à l’abîme de la décadence humaine, par exemple
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en ce qui concerne le mauvais usage de la liberté en matière de violence morale faites aux enfants, par des
films tout pleins de pornographie, de crime, d’horreur. On considère que tout cela fait partie de la liberté, et
peut être contrebalancé, en théorie, par le droit qu’ont ces mêmes enfants de ne pas regarder er de refuser ces
spectacles. L’organisation légaliste de la vie a prouvé ainsi son incapacité à se défendre contre la corrosion
du mal.

 

Et que dire des sombres royaumes de la criminalité la plus manifeste ? Les limites légales (tout
particulièrement aux Etats-Unis) sont repoussées suffisamment loi pour encourager, non seulement la liberté
individuelle, mais aussi le mauvais usage de cette liberté. Le coupable peut rester sans condamnation, ou
obtenir une indulgence imméritée, tout cela avec la bénédiction de milliers de soutiens dans la société.
Quand un gouvernement entreprend sérieusement de s’attaquer au terrorisme, l’opinion publique l’accuse
sur le champ de violer les droits du terroriste ! Il y aurait quantité d’autres exemples.

 

L’évolution qui a conduit de la liberté au mal s’est faite progressivement, mais il semble qu’elle ait eu pour
point de départ la bienveillante conception humaniste selon laquelle l’homme, maître du monde, ne porte en
lui aucun germe de mal, et tout ce que notre existence offre de vicié est simplement le fruit de systèmes
sociaux erronés qu’il importe d’amender. Et pourtant, il est bien étrange de voir que le crime n’a pas disparu
à l’Ouest, alors même que les meilleurs conditions de vie sociale semblent avoir été atteintes. Le crime est
même bien plus présent que dans la société soviétique, misérable et sans loi. (Quantité de prisonniers dans
nos camps sont dits criminels sur le papier, mais la plupart d’entre eux n’ont jamais commis un crime ; ils
ont tout au plus tenté de se défendre contre un Etat anarchique en ayant recours à des moyens hors du cadre
légal.)

La presse, aussi, bien sûr, jouit de la plus grande liberté. Mais pour quel usage ? Il n’y aucune espèce de
responsabilité morale à l’encontre de la distorsion des faits, ou de l’exagération. Quelle responsabilité
s’exerce sur le journaliste, ou sur un journal, à l’encontre de son lectorat, ou de l’histoire ? S’ils ont trompé
l’opinion publique en divulguant des informations erronées, ou de fausses conclusions, si même ils ont
contribué à ce que des fautes soient commises au plus haut degré de l’Etat, avons-nous le souvenir d’un seul
cas, où le dit journaliste ou le dit journal ait exprimé quelque regret ? Non, bien sûr, cela porterait préjudice
aux ventes. De telles erreurs peut bien découler le pire pour une nation, le journaliste s’en tirera toujours. Il
pourra même écrire l’exact opposé de ce qu’il a pu dire précédemment avec un aplomb renouvelé.

 

Etant donné que l’on a besoin d’une information crédible et immédiate, il devient obligatoire d’avoir recours
aux conjectures, aux rumeurs, aux suppositions pour remplir les trous, et rien de tout cela ne sera jamais
réfuté ; ces mensonges s’installent dans la mémoire du lecteur. Combien de jugements hâtifs, irréfléchis,
superficiels et trompeurs sont ainsi émis quotidiennement, jetant le trouble chez le lecteur, et le laissant
ensuite à lui-même ?

 

La presse peut jouer le rôle d’opinion publique, ou la tromper. De la sorte, on verra des terroristes peints
sous les traits de héros, des secrets d’Etat touchant à la sécurité du pays divulgués sur la place publique, ou
encore des intrusions sans vergogne dans l’intimité de personnes connues, en vertu du slogan : « tout le
monde a le droit de tout savoir ». Mais c’est un slogan faux, fruit d’une époque fausse ; d’une bien plus
grande valeur est ce droit confisqué, le droit des hommes de ne pas savoir, de ne pas voir leur âme divine
étouffée sous les ragots, les stupidités, les paroles vaines. Une personne qui mène une vie pleine de travail et
de sens n’a absolument pas besoin de ce flot pesant et incessant d’information. (…)

 

La hâte et la superficialité, telles sont les maladies mentales du vingtième siècle et nulle part elles ne sont
plus sensibles que dans la presse. Une analyse profonde d’un problème ? Mais il s’agirait pour la presse d’un
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véritable anathème ; cela est contraire à sa nature. Elle préfère étaler des formules à sensations.

 

En l’état, la presse est devenue le pouvoir le plus puissant dans les pays occidentaux, bien plus que le
législatif, l’exécutif ou le judiciaire. Demandons-nous : en vertu de quelle loi a-t-il été élu ? Devant qui est-il
responsable ? Dans l’Est communiste, le journaliste est clairement payé comme agent de l’Etat. Mais qui a
élu les journalistes occidentaux à leur niveau de pouvoir, pour combien de temps et avec quelles
prérogatives ?

 

Autre chose ne manquera pas de surprendre un observateur venu de l’Est totalitaire, avec sa presse
rigoureusement univoque : on découvre un courant général d’idées privilégiées au sein de la presse
occidentale dans son ensemble,  une sorte d’esprit du temps, fait de critères de jugement reconnus par tous,
d’intérêts communs, la somme de tout cela donnant le sentiment non d’une compétition mais d’une
uniformité. Il existe peut-être une liberté sans limite pour la presse, mais certainement pas pour le lecteur :
les journaux ne font que transmettre avec énergie et emphase toutes ces opinions qui ne vont pas trop
ouvertement contredire ce courant dominant.

 

Sans qu’il y ait besoin de censure, les courants de pensée, d’idées à la mode sont séparés avec soin de ceux
qui ne le sont pas, et ces derniers, sans être à proprement parler interdits, n’ont que peu de chances de percer
au milieu des autres ouvrages et périodiques, ou d’être relayés dans le supérieur. Vos étudiants sont libres au
sens légal du terme, mais ils sont prisonniers des idoles portées aux nues par l’engouement à la mode. Sans
qu’il y ait, comme à l’Est, de violence ouverte, cette sélection opérée par la mode, ce besoin de tout
conformer à des modèles standards, empêchent les penseurs les plus originaux d’apporter leur contribution
à la vie publique et provoquent l’apparition d’un dangereux esprit grégaire qui fait obstacle à un
développement digne de ce nom.

 

Aux Etats-Unis, il m’est arrivé de recevoir des lettres de personnes éminemment intelligentes – peut-être un
professeur d’un petit collège perdu, qui aurait pu beaucoup pour le renouveau et le salut de son pays, mais le
pays ne pouvait l’entendre, car les média n’allaient pas lui donner la parole. Voilà qui donne naissance à de
solides préjugés de masse, à un aveuglement qui à notre époque est particulièrement dangereux. (…)

 

Il est universellement admis que l’Ouest montre la voie au monde entier vers le développement économique
réussi, même si dans les dernières années il a pu être sérieusement entamé par une inflation chaotique. Et
pourtant, beaucoup d’hommes à l’Ouest ne sont pas satisfaits de la société dans laquelle ils vivent. Ils la
méprisent, ou l’accusent de plus être au niveau de maturité requis par l’humanité. Et beaucoup sont amenés
à glisser vers le socialisme, ce qui est une tentation fausse et dangereuse.

J’espère que personne ici présent ne me suspectera de vouloir exprimer une critique du système occidental
dans l’idée de suggérer le socialisme comme alternative. Non, pour avoir connu un pays où le socialisme a
été mis en œuvre, je ne prononcerai pas en faveur d’une telle alternative. (…)

 

Mais si l’on me demandait si, en retour, je pourrais proposer l’Ouest, en son état actuel, comme modèle pour
mon pays, il me faudrait en toute honnêteté répondre par la négative. Non, je ne prendrais pas votre société
comme modèle pour la transformation de la mienne. A travers ses profondes souffrances, les gens de mon
pays ont atteint une développement spirituel d’une telle intensité que le système occidental dans son état
présent d’épuisement spirituel ne peut les attirer. Toutes les caractéristiques de votre vie à l’Ouest que j’ai
pu mentionner sont profondément attristantes.
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On ne peut nier que les personnalités s’affaiblissent à l’Ouest, tandis qu’à l’Est elles ne cessent de devenir
plus fermes et plus fortes. Soixante ans, pour mon peuple,  trente ans, pour les peuples de l’Europe
orientale ; pendant tout ce temps, nous avons subi un entraînement spirituel bien en avant de l’expérience
occidentale. La répression mortelle et complexe a produit des personnalités plus fortes, plus profondes, et
plus intéressantes que celles générées par le confort de l’Occident standardisé. En conséquence, changer
notre société en la vôtre, apporterait des améliorations sur certains aspects, mais nous conduirait aussi au
pire sur quelques points très significatifs.

 

Bien sûr, une société ne peut rester dans des abîmes d’anarchie, comme c’est le cas dans mon pays. Mais il
est tout aussi avilissant pour elle de rester dans un état affadi et sans âme de légalisme, comme c’est le cas
de la vôtre. Après avoir souffert pendant des décennies de violence et d’oppression, l’âme humaine aspire à
des choses plus élevées, plus brûlantes, plus pures que celles offertes aujourd’hui par les habitudes d’une
société massifiée, forgées par l’invasion révoltante de publicités commerciales, par l’abrutissement
télévisuel, et par une musique intolérable.

 

Tout cela est sensible pour de nombreux observateurs partout sur la planète. Le mode de vie occidental
apparaît de moins en moins comme le modèle directeur. Il est des symptômes révélateurs par lesquels
l’histoire lance des avertissements à une société menacée ou en péril. De tels avertissements sont, en
l’occurrence, le déclin des arts, ou le manque de grands hommes d’Etat. Et il arrive parfois que les signes
soient particulièrement concrets et explicites.  Le centre de votre démocratie et de votre culture est-il privé
de courant pendant quelques heures, et voilà que soudainement des foules de citoyens Américains se livrent
au pillage et au grabuge. C’est que le vernis doit être bien fin, et le système social bien instable et mal en
point.

 

Mais le combat pour notre planète, physique et spirituel, un combat aux proportions cosmiques, n’est pas
pour un futur lointain ; il a déjà commencé. Les forces du Mal ont commencé leur offensive décisive. Vous
sentez déjà la pression qu’elles exercent, et pourtant, vos écrans et vos écrits sont pleins de sourires sur
commande et de verres levés. Pourquoi toute cette joie ? 

 

Comment l’Ouest a-t-il pu décliner, de son pas triomphal à sa débilité présente ? A-t-il connu dans son
évolution des points de non-retour qui lui furent fatals, a-t-il perdu son chemin ? Il ne semble pas que cela
soit le cas. L’Ouest a continué à avancer d’un pas ferme en adéquation avec ses intentions proclamées pour
la société, main dans la main avec un progrès technologique étourdissant. Et tout soudain il s’est trouvé dans
son état présent de faiblesse. Cela signifie que l’erreur doit être à la racine, à la fondation de la pensée
moderne. Je parle de la vision du monde qui a prévalu en Occident à l’époque moderne. Je parle de la vision
du monde qui a prévalu  en Occident, née à la Renaissance, et dont les développements politiques se sont
manifestés à partir des Lumières. Elle est devenue la base da la doctrine sociale et politique et pourrait être
appelée l’humanisme rationaliste, ou l’autonomie humaniste : l’autonomie proclamée et pratiquée de
l’homme à l’encontre de toute force supérieure à lui. On peut parler aussi d’anthropocentrisme : l’homme est
vu au centre de tout.

 

Historiquement, il est probable que l’inflexion qui s’est produite à la Renaissance était inévitable. Le Moyen
Age en était venu naturellement à l’épuisement, en raison d’une répression intolérable de la nature charnelle
de l’homme en faveur de sa nature spirituelle. Mais en s’écartant de l’esprit, l’homme s’empara de tout ce
qui est matériel, avec excès et sans mesure. La pensée humaniste, qui s’est proclamée notre guide,
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n’admettait pas l’existence d’un mal intrinsèque en l’homme, et ne voyait pas de tâche plus noble que
d’atteindre le bonheur sur terre. Voilà qui engagea la civilisation occidentale moderne naissante sur la pente
dangereuse de l’adoration de l’homme et de ses besoins matériels.

 

Tout ce qui se trouvait au-delà du bien-être physique et de l’accumulation de biens matériels, tous les autres
besoins humains, caractéristiques d’une nature subtile et élevée, furent rejetés hors du champ d’intérêt de
l’Etat et du système social, comme si la vie n’avait pas un sens plus élevé. De la sorte, des failles furent
laissées ouvertes pour que s’y engouffre le mal, et son haleine putride souffle librement aujourd’hui. Plus de
liberté en soi ne résout pas le moins du monde l’intégralité des problèmes humains, et même en ajoute un
certain nombre de nouveaux.

 

Et pourtant, dans les jeunes démocraties, comme la démocratie américaine naissante, tous les droits de
l’homme individuels reposaient sur la croyance que l’homme est une créature de Dieu. C’est-à-dire que la
liberté était accordée à l’individu de manière conditionnelle, soumise constamment à sa responsabilité
religieuse. Tel fut l’héritage du siècle passé.

 

Toutes les limitations de cette sorte s’émoussèrent en Occident, une émancipation complète survint, malgré
l’héritage moral de siècles chrétiens, avec leurs prodiges de miséricorde et de sacrifice. Les Etats devinrent
sans cesses plus matérialistes. L’Occident a défendu avec succès, et même surabondamment, les droits de
l’homme, mais l’homme a vu complètement s’étioler la conscience de sa responsabilité devant Dieu et la
société. Durant ces dernières décennies, cet égoïsme juridique de la philosophie occidentale a été
définitivement réalisé, et le monde se retrouve dans une cruelle crise spirituelle et dans une impasse
politique. Et tous les succès techniques, y compris la conquête de l’espace, du Progrès tant célébré n’ont pas
réussi à racheter la misère morale dans laquelle est tombé le XXème siècle, que personne n’aurait pu encore
soupçonner au XIXème siècle.

 

L’humanisme dans ses développements devenant toujours plus matérialiste, il permit avec une incroyable
efficacité à ses concepts d’être utilisés d’abord par le socialisme, puis par le communisme, de telle sorte que
Karl Marx pût dire, en 1844, que « le communisme est un humanisme naturalisé. »

 

Il s’est avéré que ce jugement était loin d’être faux. On  voit les mêmes pierres aux fondations d’un
humanisme altéré et de tout type de socialisme : un matérialisme sans frein, une libération à l’égard de la
religion et de la responsabilité religieuse, une concentration des esprits sur les structures sociales avec une
approche prétendument scientifique. Ce n’est pas un hasard si toutes les promesses rhétoriques du
communisme sont centrées sur l’Homme, avec un grand H, et son bonheur terrestre. A première vue, il
s’agit d’un rapprochement honteux : comment, il y aurait des points communs entre la pensée de l’Ouest et
de l’Est aujourd’hui ? Là est la logique du développement matérialiste.

 

Le courant de matérialisme ne fait que devenir plus fort, plus attractif, plus victorieux. L’humanisme qui a
perdu son enracinement chrétien ne peut vaincre dans cette lutte. En conséquence, durant les siècles passés,
et tout particulièrement les dernières décennies, le processus se faisant plus intense, le rapport des forces
conduisit à cette évolution : le libéralisme fut inévitablement écarté par le radicalisme, le radicalisme dut
céder au socialisme, et le socialisme ne résista pas au communisme.
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Le régime communiste à l’Est a pu durer et embellir grâce au soutien enthousiaste d’un nombre énorme
d’intellectuels occidentaux qui ont refusé de voir les crimes du communisme, et quand ils n’ont pu faire
autrement que de les reconnaître, ont essayé de les justifier. Le problème reste entier : dans nos pays, à l’Est,
le communisme a essuyé une défaite idéologique complète ; il vaut moins que rient à présent. Et pourtant, à
l’Ouest, les intellectuels continuent de lui accorder  grand intérêt et empathie, et c’est précisément ce qui fait
que l’Ouest a tant de mal à défier l’Est.

 

Je ne pense pas au cas d’une catastrophe amenée par une guerre mondiale, et aux changements qui
pourraient en résulter pour la société. Aussi longtemps que nous nous réveillerons chaque matin, sous un
soleil paisible, notre vie sera inévitablement tissée de banalités quotidiennes. Mais il est une catastrophe qui
pour beaucoup est déjà présente pour nous. Je veux parler du désastre d’une conscience humaniste
parfaitement autonome et irréligieuse.

 

Elle a fait de l’homme la mesure de toutes choses sur terre, l’homme imparfait, qui n’est jamais dénué
d’orgueil, d’égoïsme, d’envie, de vanité, et tant d’autres défauts. Nous payons aujourd’hui les erreurs qui
n’étaient pas apparues comme telles au début de notre voyage. Sur la route qui nous a amenés de la
Renaissance à nos jours, notre expérience s’est enrichie, mais nous avons perdu l’idée d’une entité
supérieure qui autrefois réfrénait nos passions et notre irresponsabilité.

 

Nous avions placé trop d'espoirs dans les transformations politico-sociales, et il se révèle qu'on nous enlève
ce que nous avons de plus précieux: notre vie intérieure. A l'Est, c'est la foire du Parti qui la foule aux pieds,
à l'Ouest la foire du Commerce: ce qui est effrayant, ce n'est même pas le fait du monde éclaté, c'est que les
principaux morceaux en soient atteints d'une maladie analogue. Si l’homme, comme le déclare l’humanisme,
n’était né que pour le bonheur, il ne serait pas né non plus pour la mort. Mais corporellement voué à la mort,
sa tâche sur cette terre n’en devient que plus spirituelle : non pas un gorgement de quotidienneté, non pas la
recherche des meilleurs moyens d’acquisition, puis de joyeuse dépense des biens matériels, mais
l’accomplissement d’un dur et permanent devoir, en sorte que tout le chemin de notre vie devienne
l’expérience d’une élévation avant tout spirituelle : quitter cette vie en créatures plus hautes que nous n’y
étions entrés.

 

Il est impératif que nous revoyions à la hausse l’échelle de nos valeurs humaines. Sa pauvreté actuelle est
effarante. Il n’est pas possible que l’aune qui sert à mesurer de l’efficacité d’un président se limite à la
question de combien d’argent l’on peut gagner, ou de la pertinence de la construction d’un gazoduc. Ce
n’est que par un mouvement volontaire de modération de nos passions, sereine et acceptée par nous, que
l’humanité peut s’élever au-dessus du courant de matérialisme qui emprisonne le monde.

 

Aujourd’hui, il serait rétrograde de s’accrocher aux formules momifiées des Lumières. Un tel dogmatisme
social nous laisse sans armes pour relever les défis de notre temps.

 

Quand bien même nous serait épargné d’être détruits par la guerre, notre vie doit changer si elle ne veut pas
périr par sa propre faute. Nous ne pouvons nous dispenser de rappeler ce qu’est fondamentalement la vie, la
société. Est-ce vrai que l’homme est au-dessus de tout ? N’y a-t-il aucun esprit supérieur au-dessus de lui ?
Les activités humaines et sociales peuvent-elles légitimement être réglées par la seule expansion matérielle ?
A-t-on le droit de promouvoir cette expansion au détriment de l’intégrité de notre vie spirituelle ?
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Si le monde ne touche pas à sa fin, il a atteint une étape décisive dans son histoire, semblable en importance
au tournant qui a conduit du Moyen-âge à la Renaissance. Cela va requérir de nous un embrasement
spirituel. Il nous faudra nous hisser à une nouvelle hauteur de vue, à une nouvelle conception de la vie, où
notre nature physique ne sera pas maudite, comme elle a pu l’être au Moyen-âge, mais, ce qui est bien plus
important, où notre être spirituel ne sera pas non plus piétiné, comme il le fut à l’ère moderne.

 

Notre ascension nous mène à une nouvelle étape anthropologique. Nous n’avons pas d’autre choix que de
monter – toujours plus haut.

 

Traduction exclusive par nos soins


