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Berezina n’est pasun récit de voyage. 11 s'agit plutét d’un journal, écrit durant un pélerinage a moto
sur lestraces des milliers de soldats de la Grande Armée. Pour quoi souffrir sur le chemin d’une
défaite ? « Pour le panache. »

Comme a chague fois, la pérégrination s est imposée a Sylvain Tesson et | un de ses compagnons au cours
d une autre expédition : « Lesidées de voyage jaillissent au cours d’ un précédent périple. » IIs sont donc
partis a cing, deux Russes et trois Francgais, mettant les roues de leurs motos Oural, monstres de rusticite,
dans les pas des grognards de Napoléon. Nous suivons donc cette bande des cing, guidés par plusieurs récits,
achacun son favori : le sergent Bourgogne, « vélite increvable qui vénérait I’ empereur », Caulaincourt, le

« grand écuyer de Napoléon »...

L eurs étapes se succedent, ponctuées de pannes mécaniques, de chutes de neige, de chauffards russes et de
toast a Napoléon — « en Russie, I’ art du toast a permis de S épargner la psychanalyse ».

Si leton de I’ ensemble est plutét [éger, on ne parcourt pas pres de trois mille kilométres marqués par la
retraite de Russie sans étre marqué par la démesure du sacrifice consenti par la Grande Armée : sur les
guelques six cent mille soldats partis pour conquérir Moscou, seuls... cinquante mille ont retraversé le
Niémen au retour. Les autres sont morts, faits prisonniers ou ont déserté. Laissant sur leur chemin des
« haut-lieux » en pagaye :

« Un haut lieu, écrit Tesson, ¢’ est un arpent de géographie fécondé par les larmes de I’ Histoire, un morceau
de territoire sacralisé par une geste, maudit par une tragédie, un terrain qui, par-dela les siécles, continue
d’irradier I’ écho des souffrances tues ou des gloires passées. C’ est un paysage béni par les larmes et |e sang.
Tu te tiens devant et, soudain, tu éprouves une présence, un surgissement, la manifestation d’ un je-ne-sais
guoi. C'est I’ écho de I’ Histoire, le rayonnement fossile d’ un événement qui sourd du sol, comme une onde.
Ici, il y aeu unetelleintensité de tragédie, un si court épisode que la géographie ne s’ en est pasremise. Les
arbres ont repousse, maisla Terre, elle, continue a souffrir. Quand elle boit trop de sang, elle devient un haut
lieu. Alors, il faut laregarder en silence, car les fantdmes la hantent. »

L es fantdmes des grognards nourrissent les réflexions de Sylvain Tesson, qui S interroge : pourquoi, pour
gui mourrait-on aujourd’ hui ? Car il n’y aplus de « roman collectif » : « Acheter des choses [est] devenu
une activité principale, un horizon, une destinée. » Le destin commun qui unissait les grognards, qui les
faisait tenir contre les éléments et les cosaques ligués s est vaporisé dans le vivre-ensemble. La patrie n’ est
plus glorifiée. Le shopping I’ aremplacée.

Les voyages de Tesson ressemblent parfois d ailleurs a une fuite éperdue de nos sociétés modernes. Est-ce
parce que C’est le seul moyen de trouver ce petit supplément d’ame qui cherchelavie, lavraievie, en
dehors du monde ?
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