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Fauché en pleine ascension, Roger Nimier est considéré comme le chef defile des Hussards, ces
écrivains anars de droite des années cinquante, esthétes souvent tentés par la posture, prenant le
contrepied systématique desidées de leur époque, et refusant d’ étre enfermeésles cases du
prét-a-penser.

En 1950, Paul Morand est en Suisse. Ambassadeur sous le régime de Vichy, il apréférés'y instaler versla
fin delaguerre, pour éviter d’avoir asubir I’ épuration. Il fut éu al’ Académie francaise en 1968, et mourut

en 1975. Avec son ami Chardonne, il avait pris sous son aile les Hussards, et notamment e plus prometteur
d entre eux, qu'il couvait d' une affection presque filiale.

Roger Nimier écrit alors salégende. Par sa plume, d abord : cinq romans écrits entre 1948 et 1951. Mais
aussi par samaniére de se placer au dessus de lamélée, par son ironie mordante et son destin fulgurant
d étoile filante de lalittérature de |’ apres guerre.

La correspondance entre ces deux « grands » de lalittérature donne pale figure anos mails et anos SMS. Le
rythme des échanges est enlevé : nos amis s écrivent tous les jours, parfois plusieurs fois par jour. Mais les
deux écrivains ne se racontent pas. Est-ce di al’ époque ou a leurs tempéraments, plutdt pudiques ? Sans
doute un peu des deux. Si I’on ouvre ce livre pour y trouver des grandes envolées ou de profondes réflexions,
on sera sans doute un peu décu. Il s agit de trés prosaiques tranches de vie quotidienne, comme a propos de

I’ édition, qui est le métier de Nimier, mais aussi de leurs agapes : « Nous sommes sortis de table a neuf
heures du soir. Il y avait vingt-quatre bouteilles de champagne vides. Ce résultat peut étre considéré comme
satisfaisant. » Des matchs derugby : « S'il 'y apas d’ espoirs en littérature, il y en aun en rugby, I'ailier
Gachassin. » De la difficulté de ne pas se voir souvent : « C'est un peu triste de se voir si rarement. Que
faire ? Etablissement d’ un pont aérien Paris-Vevey ? Pipeline de vin du Valais ? Ligne télégraphique privée ?
Croisiére sur le lac de Genéve ? » Ou encore de I'inconfort d’ un « poulover » récemment acheté.

Nimier recevrala derniére lettre de Morand quel ques jours avant sa mort, dans un accident de voiture. A vrai
dire, ¢’ est plusun simple mot : « Je suistriste, pour diversesraisons ; on |’ est ensemble. Maislaliberté ¢’ est
sans prix. A condition de ne plusjamais |’ aliéner. » Puis Morand écrira & Chardonne, aprés lamort de

Nimier : « C est affreux ; je ressens comme une blessure qui ne guériraplus jamais. |l était maliaison avec la
jeunesse, avec lavie. »



Plus de cinquante ans aprés samort, Nimier reste I’icone d’ une jeunesse éprise de liberté, qui ne veut pas se
conformer al’ambiance mortifere et liberticide de la société dans laguelle elle est plongée. Ayant vécu toute
savieaplusdecent al’heure, le voici désormais figé dans le marbre. Le destin des étoilesfilantes, ¢’ est de
briller, puis d éclairer les souvenirs.

Théophane L eroux
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