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Gaspard-Marie Janvier honore la nouvellerentréelittéraire d’ un surprenant roman. La Trace du fils
(Fayard) explore, le temps d’ une cour se-western en montagne, le difficile « métier de pére ».

C EST L'HISTOIRE d' une fugue. D’ une fugue et d’ une trague dans le théétre d’ infinis espaces. Fugue d’ un
fils. Trague d’ un pére. A moins que ce ne soit I’ inverse. Nous sommes au seuil de |’ hiver. Un jeune gargon
de dix ans, Abel, disparait sur les arétes du Pic de Bure dans les Alpes. Son beau-pére Cecil part asa
recherche au lieu de se résoudre a appeler la police.

Leretrouver, I’ attraper, le ramener vivant, « recueillir le petit », voilala quéte annoncée. Y parviendra-t-il ?
Ses propres moyens suffiront-ils ou devra-t-il faire appel aux hommes en uniforme ? L’ elfe agile apercu
pour la derniére fois dansant comme un feu-follet sur la montagne promet en tout cas bien du fil aretordre
dans sa fuite-recherche paradoxale de pere.

Car le péred Abel, Didier, est mort et Cecil « pére B » avait tout bonnement pensé pouvoir prendre lerelais.
Mais rien de moins simple. Si seulement Cecil savait ce que ¢ est que d’ étre pére — « QU’ est-ce donc qu’un
pere ? » s'interroge-t-il. La question semblait étre faite pour se dissoudre dans|’air du temps...

Et elle se dissout effectivement ladite question, d’ autant plus que lui-méme fuit devant les gendarmes, fuit
devant Big mother et Bénédicte, ses premiére et seconde épouses. Folle poursuite donc gque cette traque. Qui
fuit qui ? Qui poursuit qui ? Telle devient vite la question dans ce roman escarpé : « Cecil et sesfuites!
guand donc arriverait-il aagir sans qu’au milieu de son acte, toujours un indice ne laisse échapper une
intention contraire ? »

Pas de chevauchée endiablée, mais une poursuite promenade, poursuite rumination, poursuite escalade,
poursuite essentielle de mise au clair avec soi-méme acceptant comme une évidence, mi-révolté, mi
défaitiste, I’ aveuglant constat de femmes en colére, fieres de savoir changer une roue, n’' ayant plus besoin
des hommes, comme d’ enfants voulant peut-étre se débarrasser des péres.

Galeriede caracteres

Le chasseur Vidossang et sa chienne Mgju, le moine errant Enzo juché sur samule, I’inénarrable Xavier
chef derayon, Urbain le drélissime présentateur d’ une minable émission de télé-réalité, les géants
Traveleurs, autant de rencontres, de magnifiques caracteres, que de haltes jasardes dans le périlleux voyage.

A chaquefois, le lecteur se nourrit d’ un monde de vies, d’ histoires pittoresgues, de points de vue croisés.
Personnages alamarge, ils extraient une lueur bienfaisante, un humour libérateur, un paradoxe génant dans
la nuit de la marche, marche qui rythme I’ action. L’ action trace autant gu’ elle traque dans I incertitude et

I’ errance ; le lecteur avance avide, au mot rare pas encore effacé, au pas forcé du marcheur lent qui ne
progresse parfois que de quel ques kilomeétres en quarante-huit heures. 1| monte libre avec le marcheur dans
les hauteurs.

L e grandiose espace du roman se dilate dans un temps ordonné. Structuré sans chapitre par trois grandes
partiesinégales, il serre « Au troisiéme jour » d'abord Cecil, puis « Au huitiéme jour » Bénédicte, enfin
avec « Et lesjours passent » Abel. Lafiction fragmentée par un jeu de focalisation expert crée un tempo
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aerte pour suivre |’homme, lafemme, |’ enfant. Puis vient le drame et lafin surprise, une vraie fin, un sens
avec |’ arrivée d’ une émouvante cavalerie.

Abel, I'innocent tué

Avec |"histoire d’ Abel, Gaspard-Marie Janvier concocte du neuf avec de |’ ancien. Oserons-nous une lecture
figurative et voir en Abel, le premier fils assassing, |’ enfant pur et généreux des Origines, I'innocent des
écritures saintes ? dans cet enfant qui « parle aux arbres, aux rochers, aux fontaines », y voir une figure
emblématique de tous les enfants déracinés, assassinés d’ aujourd’ hui ? Le fils de Cecil dans sa fugue aussi
réelle que symbolique nous demanderait-il d arréter e massacre ? Sans doute est-il permis de le croire.

Mais jamais le roman n’emprunte la route du catastrophisme ou du déclinisme, encore moins du didactique,
ne sert de tartines moralisatrices. Dialogues hauts en couleurs, monologues intérieurs profonds, descriptions
et portraits comme on n’en fait plus, réve surréaliste, prolepses infimes, tout concourt a ouvrir |’ esprit de
celui qui lit, aleréveiller par la seule force d’ un récit plaisant et si nuance.

L’ espérance pointe méme sa frange : quoique perdus, n'y aura-t-il pas toujours quelqu’ un pour les trouver
ces fils égarés pour peu qu'ils se laissent chercher ? 11 y adu Pascal par moments dans cette fiction-la ainsi
gue prévenait I’ exergue du roman. « Les péres craignent que I’ amour naturel des enfants ne s efface. Quelle
est donc cette nature sujette a étre effacée ? »

Du Pascal sérieux oui, mais pas seulement. Car il y asurtout du western joyeux dans ce périple vital. C est
en toute bonne conscience que les cowboys ont exterminé les Indiens nous rappelle |’ auteur dans sa vidéo de
présentation. C’ est en toute bonne conscience que notre monde en évince un autre avec sa
destruction/recomposition familiale échevel ée, un peu comme la grosse machine des blcherons vient
arracher lasouche de I’ arbre « |” agrippant par six crochets articulés a des bras d’ acier ». Lutte épique de la
machine contre la nature pour le déraciner : la souche résiste, la machine |1&che parfois prise, mais fait céder
finalement |’ arbre.

Un roman frais

Poser ainsi la question du pere ébranle évidemment. Le tour de force de Gaspard-Marie Janvier n’ est pas
mince d avoir tiré d’ une question si sérieuse, sl métaphysique puisqu’ elle pose la question de la source de
notrevie, unroman s frais. L’air pur des hauteursinspire al’ évidence, soufflant allégrement ici un dialogue
cocasse, la une poésie subtile.

Kaléidoscope de nos maux hypermodernes, I histoire cherche une issue par une modification spirituelle,
modification que permet le chemin parcouru par les pieds blessés tout prés d’ un coaur. Histoire de chair et

d esprit avec des moments d’ exceptions parodiques, telles la vente du matériel de montagne ou bien
I'interview de Big mother ou se superpose I’ inanité de commentaires désopilants. Ou encore telle pique bien
sentie en direction d’ une écol e épuisante « en activités ou I’ on n’ apprend rien », en prétentieuses maitresses
« qui se donnent des airs sympas ».

Qui est donc ce Cecil ? se demande au bout du compte le lecteur. « Pas un nom de coutume » avait observé
judicieusement Vidossang notre chasseur sans détours. Un nom culturel, dirons-nous avec un clin d’ cal
facétieux a Cecil B. DeMill. En tout cas, pas de super héros affiché dans ce western littéraire. Complexé,
marié par |les circonstances, bigmotheriseé (traduire divorcé d’ une femme qui n’est plus que la mere de ses
enfants) ni époux ni péere, évidemment athée, gamin, désespéré, peureux, les adjectifs peu reluisants pleuvent
pour désigner notre pere moderne tourmenté en quéte de lui-méme.

Janvier comme |’ auteur — masgue de fils ? — Cecil grossit pourtant pas a pas le livre d' une faiblesse
touchante. L’ amour en acte qui le meut pour un petiot « qui n’était méme pas le sien », malgré des félures
ouvertes comme des crevasses, le grandit amesure qu’il cherche lelilliputien, qu’il se donne jusqu’ au bout
de lui-méme, sur la créte de |’ aréte. Au bout du drame, ¢’ est lui qui est trouvé. Cherche ton fils, tu
deviendras pére, pourrait-on résumer.
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La «trace » ou comment représenter I'identité

Ni Shakespeare, ni Strindberg, observateur hors pair du monde moderne, Gaspard-Marie Janvier sait en
traduire les angoisses les plus vieilles sans pour autant les confiner dans des culs-de-sac mortiferes. L’ auteur
qui mettait au centre de son précédent roman une course au trésor, en remotive une autre, plus ardue encore,
mais 6 combien précieuse.

Pour cela, un mot d’importance dans e beau titre nouveau : « trace ». Nous entendons a premiére lecture et
dans |e contexte, « ce qui reste », « ce qui affleure », « ce qui N’ est pas encore effacé », « ce qui révéle ».
Mais dans sa dimension plus scientifique, la définition pourrait tourner plus juste autour du caractere du fils,
de samatrice, de ce qui fait le propre d’ un fils, de son ADN dirions-nous aujourd’ hui en glosant.

Le roman pose alors avec Abel fils de Didier/Cecil une interrogation ontologique, universelle : quelsfils
sommes-nous ? de quel pere sommes-nous nés ? en entrainant une autre plus essentielle encore : de quelle
source spirituelle notre esprit est-il né ? Chercher latrace du fils ne revient-il pas a chercher son identité ?
D’ autres pensées plus tragiques montent en lisant : Quel enfant, sans pére ? Le monde moderne n’ est-il pas
en train d’ engendrer desfils de personne ?

Le roman, lui-méme trace d' un auteur, travaille |’ air de rien une des questions les plus ultimes qui soit. Sans
poser. Sans difficile philosophie. Pas un traité, juste une histoire qui vavers safin. Il ne vous enferme pas
dans d’ effroyables espaces mais déballe toujours plus large. A lire avec grande attention, intelligence et
caoaur ouverts. Pour gu'il y ait moins de « trous sous le ciel ». H.B.

***

EXTRAIT

« Marchez la nuit sur la créte du monde »
Gaspard-Marie Janvier, La Trace du fils, Fayard, p. 70.

«Autroisiéme jour »

[l dut tenir deux heures dans |’ euphorie d’ une progression ailée, porté par une force qui lui semblait peu
naturelle. En s arrétant pour boire, le silence lui fit comprendre le charme particulier de la marche nocturne.
Lejour est centrifuge. Les mille distractions de la lumiére éparpillent I’ attention en mouvement. La nuit est
centripete. Elle rassemble le marcheur sur lui-méme. C'est comme S'il retenait a soi le bruit de ses pas. 11 se
berce du clapotement régulier des semelles, du cliguetement des cailloux, du frottis des vétements. Et en
méme temps, ¢’ est comme s'il était hors de lui, qu'il S entendait de I’ extérieur produire un tel tapage qu’il
couvre le grand murmure des ténebres. Marcheurs, marchez la nuit sur la créte du monde vous N’ aurez pas
peur. Et lacez bien vos souliers. Car si vous devez les renouer comme le fait a présent Cecil, outre que ce

N’ est pas commode dans le noir, gare au moral : revoilales crissements, les craquements et les rales.

3/4



Liberte Politique

Gaspard-Marie Janvier
La Tracedu fils
Fayard, aolt 2014

222 pages, 18,00 €

**k*

« Marcher la nuit sur la créte du monde »

Gaspard-Marie Janvier, La Trace du fils, Fayard, p. 70.

«Autroisiemejour »

Il dut tenir deux heures dans |’ euphorie d’ une progression ailée, porté par une force qui lui semblait peu
naturelle. En s arrétant pour boire, le silence lui fit comprendre le charme particulier de la marche nocturne.
Lejour est centrifuge. Les mille distractions de lalumiére éparpillent I’ attention en mouvement. La nuit est
centripete. Elle rassemble le marcheur sur [ui-méme. C est comme S'il retenait a soi le bruit de ses pas. Il se
berce du clapotement régulier des semelles, du cliquetement des cailloux, du frottis des vétements. Et en
méme temps, ¢’ est comme s'il éait horsdelui, qu'il s entendait de I’ extérieur produire un tel tapage qu’il
couvre le grand murmure des ténébres. Marcheurs, marchez la nuit sur la créte du monde vous n’ aurez pas
peur. Et lacez bien vos souliers. Car si vous devez les renouer comme le fait a présent Cecil, outre que ce

N’ est pas commode dans le noir, gare au moral : revoilales crissements, les craguements et les rales.
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