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Le pape qui disait « je »

Article rédigé par , le  Paul Airiau 25 avril 2014

Que Jean Paul II, comparé aux papes qui l’ont précédé, ait présenté un certain nombre de
particularités, voire de contrastes, nul ne le niera : un pape polyglotte de l’Est de l’Europe sur un siège
italien, le survivant du nazisme et du communisme, revendiquant la défense de la dignité humaine dans
la vie sociale et individuelle, et ainsi de suite. Il est cependant une originalité qui semble avoir échappé
aux analystes : sa très forte propension, voire son tropisme, à dire « je ». Il est pourtant extrêmement
significatif de ce que fut et voulut être ce pape.

Un « Je » reflet d’une unité de l’être pris dans son absolu

Ce « je » se voit d’abord dans l’exercice du magistère. À ce titre, une comparaison avec Paul VI n’est pas
inintéressante, en prenant les cas principaux où ces papes firent appel à leur autorité doctrinale .ex statuto
Dans , en 1968, Paul VI utilisa le pluriel de majesté, revendiqua sa fonction d’instanceHumanæ Vitæ
doctrinale suprême et s’identifia  à l’Église par le passage à l’impersonnel (n. 6, 14). Lein fine
positionnement était comparable lors de la proclamation du , un mois auparavant,Credo du Peuple de Dieu
quoique le pape ne s’identifiât pas alors à l’Église, se contentant de se couler dans sa proclamation de foi.

Lorsque de son côté Jean Paul II réaffirma l’exclusivité masculine de l’ordination sacerdotale, dans la lettre
apostolique  en 1994, il s’engagea d’une manière plus personnelle, utilisant un « je »Ordinatio sacerdotalis
d’autorité, mais sur les mêmes fondements que Paul VI : la mission doctrinale propre au pape. Une certaine
dépersonnalisation de la définition est même remarquable. Le pape ne décide pas en tant que tel, mais
s’insère au sein de l’institution elle-même et de son fonctionnement intrinsèque pour poser une définition de
foi. Le « je » papal paraît dépendre de l’institution qui le précède, l’enserre entièrement et le conditionne. 

Le premier, Jean Paul Ier

La différence principale entre les deux papes résiderait donc simplement dans le passage de la première
personne du pluriel à la première personne du singulier. Cependant, il se joue vraisemblablement dans cette
mutation quelque chose d’important. Bien sûr, l’abandon du « Nous » de majesté s’inscrit dans le cadre d’une
évolution plus globale des institutions, vers un certain retrait, et même un retrait certain, de l’expression de la
majesté, qui atteint également l’Église catholique.

Le processus débute avant Jean Paul II. Non pas par Paul VI, qui conserva ce pluriel enraciné dans la
souveraineté papale et utilisé antérieurement par les papes jusque pour raconter leurs souvenirs personnels.
Mais par Jean Paul I . Dès son premier angélus, le 27 août 1978, il utilisa la première personne du singulier,er

pour raconter le choix de son nom de règne, avec quelques anecdotes personnelles en sus. Lors de sa dernière
audience générale, le 27 septembre 1978, son développement sur l’amour partit de l’acte de charité, dont il



raconta comment sa mère le lui avait appris, et il enchaîna sur son apprentissage à l’école de la distinction
entre la connaissance et l’amour.

Jean Paul II se coula donc dans une pratique qui lui est antérieure, quoi qu’elle n’ait pas vraiment été
instituée – Jean Paul I  utilisa également le « Nous ». On peut pourtant considérer qu’il la systématisa et luier

donna un sens nouveau. Il serait simple de citer nombre de ses interventions pour y repérer la présence de la
première personne du singulier. Ses deux premiers angélus, les 22 et 29 octobre 1978, virent déjà surgir ce
« je » et les confessions personnelles.

Sa première encyclique, , en 1979, abonda dans ce sens, avec, dans son deuxièmeRedemptor hominis
paragraphe, l’usage de la première personne du singulier et les souvenirs (en l’occurrence, ceux de l’élection
papale). Plus intéressant encore fut la pratique de l’interview-confession avec un journaliste (N’ayez pas peur
avec André Frossard en 1982,  avec Vittorio Messori en 1994), puis la publicationEntrez dans l’espérance
d’un certain nombre de livres (notamment  en 1996 et  enMa vocation, don et mystère Mémoire et Identité
2005), dans lesquels il se raconta. 

Un pape se confessant

Il y eut ici une modernité de Karol Wojtyla, ou tout au moins une entrée de ce pape dans le régime moderne
de l’exercice du pouvoir. Il s’exposa lui-même au regard de tous les participants de l’espace public, ce qui le
rapproche notamment des hommes politiques, chez lesquels la pratique de l’autobiographie est un
phénomène bien plus classique, tant par la volonté de laisser une trace dans l'histoire que d’orienter les
analyses – sans négliger les considérations plus matérielles que peuvent représenter les à-valoir d’éditeurs à
l’affût de coups éditoriaux.

Cette veine autobiographique pourrait aussi s’expliquer par le retour sur lui-même d’un homme vieillissant,
éloigné de sa patrie, puis d’un vieil homme, sentant venir la mort, et relisant à la lumière de sa foi son
existence au soir de sa vie, dans la veine augustinienne des , ou de tant d’autres textes spirituels.Confessions

Cependant, plus original, cette veine autobiographique se retrouva jusque dans les textes produits en tant que
pape – par exemple la  en 1995. On insiste donc ici : l’originalité de la confessionLettre aux enfants
wojtylienne fut que le pape s’y livra publiquement dès avant sa mort, que l’autobiographie fut l’objet d’une
production en tant que telle, qu’elle s’exprima dans les textes officiels, le tout intrinsèquement lié à la vie
spirituelle et magistérielle du pape.

Ce fut un individu qui s’exprima, très nettement. Mais cet individu, plus que tout autre, savait qu’il n’était
individu qu’en tant que chrétien, prêtre, évêque, pape. Il entendit bien que sa personne fût assumée dans sa
fonction, entièrement. C’était là que, pour lui, se jouait le salut, son salut, en même temps que celui de
l’Église et du monde, qui lui avait été confié par son élection, en conformité avec la représentation que les
papes contemporains se font de leur mission.

La restructuration de l’individu : une existence possible nécessitant un décentrement du
« moi » pour accepter sa relation de totale osmose avec Dieu

Ainsi peut se comprendre cette particularité de l’autobiographie wojtylienne : elle fut toujours et
systématiquement reliée à une question spirituelle, à un engagement du magistère, à l’action de Dieu. À la
limite, l’individu Karol Wojtyla n’exista plus que par ce décentrement de lui-même, traduction littérale et
littéraire de cette désappropriation du « je » à laquelle veut procéder le catholicisme dans la modernité. Il
entendit que prime sur son « je » le « tu » et que fût en lui réalisé ce qui fut dans le Christ : la conscience
individuelle n’est pas d’abord conscience de soi mais conscience de la relation avec Dieu, primordiale,
constitutive, fondatrice – une hétéronomie, une autorité, une altérité absolue qui seule donne d’être et



d’exister. Et l’on n’aura garde d’oublier combien cette restructuration de l’individu ne peut s’opérer que par
cette opération spirituelle et psychologique particulière qu’est l’oraison, la prière quotidienne, dont Jean Paul
II fut un fidèle praticien.

Cet exercice spirituel fut, du début du XIX  siècle jusqu’aux années 1950, le moyen privilégié pare

l’institution ecclésiastique pour réaliser ce formatage sacerdotal, et bientôt catholique, qui entendait atteindre
aux tréfonds de l’individu en modifiant en profondeur ses habitus les plus intimes. Ici aussi, Karol Wojtyla
hérita de son Église et affirma la pertinence de ce qu’il avait reçu : il était en toutes choses précédé.

Le corps du pape

Il faut conclure en convoquant cet autre élément d’affirmation individuelle qu’est le corps. Plus que tout autre
pape du XX  siècle, Jean Paul II eut un corps, une chair. À l’ascétique hiérarque, au rondouillard bonhomme,e

au frêle crucifié, au fragile sourire, succéda un corps wojtylien, d’abord vigoureux et sain, puis souffrant et
mal maîtrisé. En conjoignant très fortement son « je » et son corps, Jean Paul II put avoir un puissant
charisme personnel, mis au service de son charisme institutionnel, qu’il redoublait, renforçant son pouvoir,
pour autant qu’il entendait et pouvait l’exercer, tant au sein de la curie que dans l’Église ou dans ses rapports
avec le monde.

Karol Wojtyla fut ainsi finalement un individu profondément moderne, de cette modernité catholique que
l’on ignore, qui pourtant existe, et qui se revendique la seule et pleine véritable, l’alternative salvatrice face à
la modernité libérale demeurant, malgré tout, son plus fidèle ennemi. Là fut sa force : un catholique moderne
et un moderne catholique volontairement déphasé et situé ailleurs tout en étant ici installé et consonant
profondément, pour cela même fascinant – une autre possibilité de bonheur que la modernité libérale n’avait
ni pensée, ni contemplée, et qu’elle n’a pas entendue.
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