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Lagarde et Michard, revenez, ilsont de nosjoursle vin bien triste ! Et nous, des regrets, nourris de la lecture
des portraits littéraires de cette cinquantaine de distingués stylistes. Regrets, en Troisiéme et plus, de ne pas
nous étre suffisamment appesanti sur la grace dont dépendaient nombre de ces littérateurs et qui, a notre
insu, nous était dispensée. Alors, en 2011, an de peu de gréce cette fois-1a, I’ écrivain et journaliste Bruno de
Cessole nous donna |’ occasion de nous rattraper,- enfin, de nous racheter. Car ¢’ était une faute, al’instant ou
on nous |’ offrait, de ne golter non alaBeauté, maisalaVérité du Beau et alaBeauté du Vrai.

A travers cette galerie d’ esquisses appuyeées sur I’ expérience de celui qui doit bien se savoir, pour le moins
se sentir véritable écrivain (C est-a-dire écrivain de lavérité, |’ adjectif étant, comme il se doit en |’ espéce, a
valeur de génitif alafois objectif et subjectif), nous retrouvons la pesanteur des mots quand, matérialité du
papier aidant, ils aspirent al’ éternité et élevent I'Homme. Simone Weil, entrapercue, est au reste citée, sans
gue nous laretrouvions d ailleurs, Gustave Thibon ne figurant pas dans cette anthologie, mais Albert
Thibaudet. Sans que nous en prenions alors conscience, Cessole, tout au long de ces portraits pour traits
redessinés tantét au fusain, tantdt al’ encre seche du coeur tendre de celui qui sait qu’un journaliste qui se
respecte est avant tout un «écrivain rapide» (Dominique Jamet) répond ala question implicite qui justifie
leur réunion dans ce volume : lalittérature, par essence ou par instinct, est de droite puisque I’ écrit fixe la
pensée. Elle la conserve (serait-elle tendancieuse). Certes, rappelant un terme fameux, notre confrere
souligne que *‘ conservateur’’ est un mot qui commence mal. Mais, ¢’ est ains : la parole, la parlotte sont de
gauche. Elles volent, dans les deux sens, sont susceptibles de se reprendre, de se méprendre. Laréflexion,
guand elle se sait, quand €elle se pense vouée ala captation du vrai, se pose et S impose par |’ esprit coulé
dans la matiere, couché sur le papier. C'est lal’ écrit, I’ éclat du livre (et, dans sa version souple, la gazette
destinée aux archives.)

Mais voilaqu’on s éloigne. Avant, de ce pas, de se consacrer, n’est-ce pas, a ceux qui mériteraient d'y
concourir, remarquons que Bruno de Cessole n’a pas écrit un essai sur lalittérature de droite, mais

rassembl é de vives études consacrant a nouveau, pour mémoire en quelque sorte, des écrivains francais dont,
s le décompte est bon, et sans parler des quelques toujours en quarantaine, moins d' une dizaine, sur la
cinquantaine, sont encore de ce monde : le monde des |ettres, le monde de I’ ére, méme si, sugant leur
pouce, plus d'un adu se dire que le monde de |’ avoir a quand méme du bon. En attendant, ceux-la vivraient
d amours le plus souvent en minuscules (laliste, ici, va de Chateaubriand & Sartre en passant par Stendhal,
Catherine Pozzi, Paul Vaéry et Colette) et d’ eau fraiche. On fait I’ aveu que, sous ces termes, on se voit en
berne. Non que |’ alcool soit nécessairement |’ adjuvant favori du créateur (il synthétise lui-méme son
phosphore), mais la source ou s abreuvent les idées mises en forme a ceci de paradoxal chez les écrivains
gu’ elle est toujours impure, que ¢’ est en suivant son cours qu’ elle se débarrasse de ses calculs, de ses scories
avant de se livrer. Chacun des cinquante-cing diagnostics établis par Cessole mériterait de se voir disséqué.
D’ une dizaine de pages en moyenne, nous n’ en établirons pas le classement et, en fin de compte de
thuriféraire balancé d’'un sicaire des lettres, n’en dirons rien.
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Cependant, qu’ils s attachent, qu’ils S attaquent (¢’ est tout un n’ est-ce pas, qui aime bien, chétie bien) a
Malraux, Sartre ou Tillinac, Berl, Dupré ou Aragon, atous ces méta-contemporains qui, vrais Classiques,
recyclent pour notre plus grand bien les griefs des Anciens, sachez qu’aleur lecture, tel, a Alger, de Gaulle
du haut de son balcon, vous pourrez sous-entendre Cessole, encenseur des belles |ettres et du gai savoir,
vousdire: jelesa compris.

Hubert de Champris
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