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« En attendant Godot... », I’ espérance politigue selon Véclav Havel
Article rédigé par Philippe de Saint-Germain, le 23 décembre 2011

L'ancien président tcheque Vaclav Havel, icone de la dissidence anticommuniste, est mort a 75 ans des
suitesd'une longue maladie. Ecrivain et dramaturge, il ajouéun réle décisif danslalibération de
I’Europedu joug totalitaire.

Aujourd’ hui, les hommages pleuvent. Son courage, sa clairvoyance, son indomptable amour de laliberté
font I" unanimité.

Parvenu bien malgré lui au sommet des responsabilités politiques, le prince-dramaturge n’ était pas dupe des
éloges du monde dit « libre » ala résistance anticommuniste. 1| reste son héritage essentiel : ¢’ est la culture
qui éléve lapoalitique, la culture ouverte ala vérité.

Comme chef d’ Etat, ses prises de position opérationnelles ont pu préter a débat. 11 se voulait fédéraliste
européen (favorable au projet de constitution, il était toutefois intransigeant sur la souveraineté culturelle des
nations), et soutint activement la guerre américaine en Irak. Mais a-t-on pris lamesure du sens de sa
résistance al’immoralité politique ?

Dans une société relativiste, ou I’ empire de la politique post-moderne, ainsi qu’il disait, enferme leslois de
lamorale dans les intéréts particuliers ou dans les rapports de force, Havel plaidait pour une métaphysique
de la politique, ou les lois de I’ é&re commandaient au bonheur des peuples avant celles de I’ avoir. Qui
aujourd hui, parmi les princes qui nous gouvernent, enracinent leurs engagements dans une ontologie de

I’ action et dans | e respect de la vérité ? En Pologne, durant les mémes années de plomb, un autre dramaturge
devenu chef d’ Etat, disait : « Avant tout, ne pas mentir. »

Cette communion dans I’amour inconditionnel de la vérité, ¢’ est lalecon politique du dissident Havel, et du
résistant Wojtyla. La deuxieme lecon, utile a toute entreprise de résistance et de reconstruction non
idéologique, c’est I” humilité. Non pas comme une vertu de modestie psychologique, ou d  habileté tactique,
mais comme |’ attitude rationnelle de I’ homme libre qui accepte le réel pour ce qu'il est. Laest la véritable
liberté de |’ homme qui ne cede jamais, et qui renverse les montagnes.

« En attendant Godot »

Recu en 1992 al’ Institut de France comme associ € étranger de I’ Académie des sciences morales et
politiques (comme un certain Joseph Ratzinger, cet autre intellectuel devenu chef d Etat...), Véclav Havel
avait dévoilé sa philosophie de I’ engagement politique et du service du bien commun, quand le sens de

I” histoire semblait se figer pour mille ans sur I’ avenir de son pays. Comment reconquérir laliberté ?
Comment attendre sans désespérer ? Comment ne pas se perdre dans |’ idéalisme romantique, I’ activisme
vain ou au contraire le repli sur soi, et I’ exil intérieur ?

« Encerclés, enserrés, colonisés de l'intérieur par le systeme totalitaire, lesindividus perdirent tout espoir de
trouver une issue, lavolonté d'agir et méme le sentiment de pouvoir agir. » Bref, disait-il, faute d’ espérance,
nous attendions Godot. « Mais Godot — celui qui est attendu — ne vient jamais, simplement parce qu'il

n'existe pas. Il n'est qu'un substitut d'espérance. Produit de notre impuissance, il n'est pas un espoir mais une
illusion. Un bout de chiffon servant a rapiécer une ame déchirée, mais un chiffon [ui-méme percé de trous. »

L’ alternative, pour celui qui croit au Ciel et celui qui n'y croit pas, ¢ est « |'attente en tant que patience » et
lafoi danslavérité:

« Une attente animée par la croyance que résister en disant la vérité est une question de
principe, tout simplement parce qu'on doit le faire, sans calculer si demain ou jamais, cet
engagement donnera ses fruits ou seravain. Une attente forte de cette conviction qu'il ne faut
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pas se soucier de savoir si, un jour, la vérité rebelle seravalorisée, s elle triomphera, ou si, au
contraire, comme tant de fois d§ 3, elle sera éouffée. Redire lavérité a un sens en soi, ne
serait-ce que celui d'une bréche dans le régne du mensonge genéralisé.

Et aussi, mais en deuxieme lieu seulement, une attente inspirée par la conviction que lagraine
semée prendra ainsi racine et germera un jour. Nul ne sait quand. Un jour. Pour d'autres
générations peut-étre. Cette attitude que, pour simplifier, nous appellerons dissidence supposait
et cultivait a patience. Elle nous a appris a étre patients. Elle nous a appris a attendre ; |'attente
en tant que patience. »

C' était la son secret : « Attendre la germination de la graine qui, par principe, est bonne, c'est autre chose
gu™ attendre Godot” . Attendre Godot signifie attendre la floraison d'un lys que nous n‘avons jamais planté. »

Un combat intérieur

Havel n’'était pas naif, ni un surhomme : vivre dans |’ espace communiste, était avant tout un combat
intérieur. « Nous étions tous, dans une certaine mesure, tantét de ceux qui attendaient Godot, tant6t des
dissidents, les uns optant davantage et plus souvent pour la premiére solution, les autres pour la deuxieme. »

Quand le régime tomba, sa tentation a lui demeura :

« Je me tourmentais a l'idée que les transformations avancaient beaucoup trop lentement, que
mon pays n'avait toujours pas une nouvelle constitution démocratique, que les Tcheques et les
Slovaques n'arrivaient toujours pas & sentendre sur leur co-existence dans un méme Etat, que
nous ne nous rapprochions pas assez rapidement du monde démocratique occidental et de ses
structures, que nous n'étions pas capables d'assumer sagement le passeé, que nous éliminions
trop lentement les restes de |'ancien régime et de toute sa désolation morale. »

Désespérément, Havel souhaitait réussir, étre « efficace » : « Javaisdu mal ame résigner al'idée quela
politique était un processus sans fin, comme I'Histoire, processus qui ne nous permet jamais de dire :
guelque chose est fini, achevé, terminé. » Le politique voulait imprimer sa marque, maitriser |’ histoire,
réussir, atteindre des objectifs:

« Je succombais a cette forme d'impatience, 6 combien destructrice, delacivilisation
technocratique moderne, imbue de sarationalité, persuadée atort que le monde n'est qu'une
grille de mots croisés, ou il n'y aurait qu'une seule solution correcte — soi-disant objective —

au probleme ; une solution dont je suis seul a décider de I'échéance. Sans m'en rendre compte, je
succombais, de facto, ala certitude perverse d'étre le maitre absolu de laréalité, maitre qui
aurait pour seule vocation de parfaire cette réalité selon une formule toute faite. Et commeiil
revenait amoi seul d'en choisir le moment, il n'y avait aucune raison de ne pas le faire tout de
suite. »

Le philosophe en [ui I’ admit : le temps ne respecte pas ce gu’ on fait sanslui, il N’ appartient pas au sage.

« Le Monde et I'Etre n‘obéissent pas aveuglément aux injonctions d'un technocrate ou d'un technicien de la
politique, ils ne sont pas la pour réaliser leurs prévisions. Ils se rebellent contre le temps de ces derniersde la
méme maniére qu'ils n‘acceptent pas son explication réductrice. »
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L’ homme politique post-moderne doit apprendre a attendre, dans le meilleur et dans e plus profond sens du
mot. Il ne sagit plus d'attendre Godot :

« Cette attente doit traduire un certain respect pour |le mouvement intrinseque et le déroulement
de I'Etre, pour la nature des choses, leur existence et leur dynamique autonomes qui résistent a
toute manipulation violentes ; cette attente doit Sappuyer sur la volonté de donner atout
phénomene laliberté de révéler son propre fondement, savraie substance. [...] Aulieu de se
fonder sur I'orguell il doit se nourrir de I'humilité. »

Le service politique, ¢’ est I effacement, le respect du réel et de laliberté. « Se distinguant ainsi d'une
machine, le monde se refuse au contrdle absolu. De méme qu'on ne peut le reconstruire de fond en comble a
partir d'un quelconque concept technique. Les utopistes qui pensent ains finissent par provoquer d'horribles
souffrances. »

Commeil est tentant d’ attendre Godot, le Godot réponse atout ! « L'exemple type d'un Godot imaginaire,
celui qui finit par arriver, donc un faux, le Godot qui prétendait nous sauver mais qui n'afait que détruire et
décimer, ce fut le communisme. » Mais le Godot d’ aujourd’ hui, il rdde toujours, ¢ est le Godot de
I’idéologie :

« Je constatai ainsi avec effroi que mon impatience al'égard du rétablissement de la démocratie
avait quelque chose de communiste. Ou plus généralement, quel que chose de rationaliste, I'unité
des Lumiéres. Javais voulu faire avancer I'histoire de la méme maniére qu'un enfant tire sur une
plante pour lafaire pousser plus vite. »

C’ est lagrande lecon de sagesse politique de Havel, une lecon pour tous les hommes de bonne volonté qui
veulent reconstruire la politique sans reconstruire d' abord la société, ¢’ est-a-dire changer les hommes. La
lecon vaut pour les gouvernants, et ceux qui, parfois contre eux, luttent pour une société plusjuste :

« Je crois qu'il faut apprendre a attendre comme on apprend a créer. |l faut semer patiemment
les graines, arroser avec assiduité laterre ou elles sont semeées et accorder aux plantes le temps
qui leur est propre. On ne peut duper une plante, pas plus qu'on ne peut duper I'Histoire. Mais
on peut |'arroser. Patiemment, tous les jours. Avec compréhension, avec humilité, certes, mais
aussi avec amour. »

Pour en savoir plus:

® « En attendant Godot », discours d’installation de M. Véclav Havel comme associé étranger a
I’ Académie des sciences morales et politiques, séance du mardi 27 octobre 1992.
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http://asmp.fr/travaux/associes_installation/havel_V�clav_1992.htm

