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Prison pour enfants (I11). Dans lanuit de lagale et de I'injustice,
I'espérance qui luit
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 21 mars 2003

Mercredi, nous avons pu pour la premiére fois organiser une grande visite médicale, gréce al'aide d'une
soaur infirmiere qui vient d'arriver de France. Les gardes nous ouvrent les portes a9 heures.

Nous nous installons dans | e réfectoire, faute de pouvoir disposer de la belle infirmerie aménagée a grands
fraisil y aquatre ans par deux grosses ONG.

L es médicaments manquent (revendus ?) mais tout le matériel est |4, ordinateur, table d'examen, fauteuil
électrique inclinable, armoires, ustensiles chirurgicaux divers, deux ventilateurs en parfait état de marche,
pese-personne, lavabo, etc. Le centre de ce luxueux cabinet inaccessible, c'est |e fauteuil de Madame le
docteur en chef, responsable médical des deux cents enfants. Madame |e docteur occupe son fauteuil avec la
suffisance de sa charge. Madame le docteur ne soigne pas, €lle trone. Sa porte est grande ouverte mais son
cabinet est vide.

Dans le réfectoire, un seul néon fonctionne. Il nous faudra plus d'une demi heure pour dénicher les deux
Seaux qui nous serviront pour nous laver les mains. Les vingt-neuf enfants de la cellule numero 1 sont
transférés dans la cour intérieure, les pieds dans 'eau de |'orage de laveille.

Soaur Marie-Madeleine conduit I'examen du premier prisonnier. Diagnostic : lagale. Lagale, petit acarien
qui creuse ses galeries dans |'épiderme et qui provoque des démangeaisons afaire palir d’horreur un
moustique ; or, quand on n‘arien afaire, ni a penser, on gratte, on se gratte longtemps, on se gratte pour
soccuper, pour se soulager, on se gratte jusqu'au sang. Des enfants d'une douzaine d'année, beaux comme on
peut |'étre a cet &ge innocent, nous présentent, le regard honteux et suppliant, leurs jambes et leurs bras
dévorés. Cette peau jeune et vierge rongée par lavermine, creusée par des abces gonflés de pus. Trois heures
durant, nous avons lavé, désinfecté, incisé, sachant que sans traitement de choc global, lagale reviendrait...

Ai-jeledroit de vous décrire cela ? Cette misere qui choque, brutalement. Ce que j'écris est vrai, sans
exageération. Qu'en retiendrez-vous, je ne sais. Mais ces mots ne sont rien ! Des détails, choquants, sordides,
mais ce n'est rien ! Rien a céte de la volonté des soaurs, rien a coté du travail des quelques assistants sociaux,
rien a coté de l'amour et de la confiance de nos petits miséreux, rien a coté de I'espérance qu'ils portent en
chacun d'eux.

Ce soir encore je reviendrai au foyer, latéte pleine d'idées, d'émotions nouvelles, de sentiments plus ou
moins clairs, fatigué et heureux.

Jeudi. L'air est plus frais que d'habitude ce matin, il a plu toute la nuit, I'orage a été particulierement violent
et de nombreux quartiers ont été prives d'électricité pendant plusieurs heures. Le macadam des rues est
recouvert d'une couche de boue sur laguelle patinent les pneus lisses des jeepneys. Des cadavres de chats et
de rats jonchent laroute. Partout, des familles entiéres armées de seaux vident patiemment leurs maisons des
centaines de litres d'eau tombée du ciel, manége immuable pour des générations de Philippins, auquel
chacun semble participer comme a une sorte de rite de soumission au forces de la nature.

Aujourd'hui nous nous rendons au tribunal pour assister al'audience de trois des gargons du MY RC.
L'intérieur du City Hall est sale et mal entretenu. Nous attendons dans un long couloir crasseux, ou familles,
policiers et prisonniers se disputent les quel ques bancs disponibles. Des marchands ambulants nous
proposent boissons et cigarettes. Des enfants courent, jouent a cache-cache entre les jambes de policiers
déguisés en Gl's américains. Les plus petits pleurent, il fait trop chaud.

Apres une heure d'attente, nous entrons dans la salle d'audience. L'atmosphere est irrespirable. Madame le
juge entre, |'air sévere. Ryan passe le premier. Celafait un an et quatre mois qu'il est au MY RC. Dis-sept
ans, maigre, pale, le regard vide, un duvet trop long lui couvre laléevre supérieure, ses bras, épais comme des
allumettes, pendent le long du buste. || a été arrété pour vol — nous n'en saurons pas plus, le plaignant est
absent. La peine maximum encourue est de un an et trois mois. L'avocat demande a Ryan de plaider
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coupable pour éviter des complicationsjuridiques. Il est libéré. Nous assisterons trois fois de suite a cette
triste comédie, comédie dont on pourrait presguerire si la vie des enfants n'était pas en jeu. Certains sont
totalement innocents (en tout cas de ce qu'on leur reproche).

Nino est en prison depuis plus d'un an. Le procureur agite fierement sous le nez du juge la piece a conviction
: un minuscule bracelet en métal argenté. Nino le portait au poignet lors de son arrestation, c'était un cadeau.
D'ailleurs aucune plainte n'a été déposeée. Pourtant, comme les autres, il plaidera coupable afin d'éviter le
sable mouvant des procédures judiciaires. Il seralibre dans un mois.

Mabuhay ! Magkita tayo namaya.

A lasemaine prochaine,

Charles

Pour m'écrire :

charles_raudot@yahoo.com

Adresse postale :

Friendship Home

Amigonian Brothers

# 2339 Espiritu Street

Malate

1004 Manila

Philippines

Pour m'aider, envoyer vos dons a:

Enfants du Mékong

5 rue de la Comete, 92600 Asniéres

edmasn@enfantsdumekong.com

Tél.: 0147910084 - Fax : 0147 334044
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