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Prison pour enfants (). Un volontaire d'Enfants du Mékong dans I'enfer

des prisons de Manille
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 07 mars 2003

Jai décidé il y aquelques mois d'interrompre mes études pour un an et de partir en mission humanitaire aux
Philippines avec I'association des Enfants du Mekong. Cette mission d'une année consiste a aider les soaurs de
la Communauté des Béatitudes auprés des mineurs de la prison du Manila' Y outh Reception Center (MY RC)
aManille.

Avec ce temps de caréme qui commence, je vVous propose de vous unir a cette mission, et de nous aider, s
vous le pouvez, comme le pouvez !

Cet apres-midi, j'ai rendez-vous a 14 heures avec les soeurs ala prison. Celle-ci se trouve a une demi-heure
de métro du foyer des franciscains ou je loge.

Del'extérieur, la prison n'a pas I'image que je m'en faisais. Ce sont trois bétiments d'une cinquantaine
d'années, plantés au beau milieu de laville, et qui ont |'air de tout sauf d'une prison. Une grande grille ouverte
marque |'entrée. Trois Philippins en short réparent un scooter. Trop concentrés sur leur travail, c'est a peine
sils remarquent notre entrée. Sr Edith Myriam et moi entrons par une large porte dont le rideau de fer est
levé. Darios, un assistant social, nousinvite afaire le tour de la prison.

Nous franchissons une lourde grille en fer forgée, plus symbolique gu'autre chose. Un sombre couloir
silencieux d'une vingtaine de métres, éclairé par des néons alalumiére incertaine. Sur notre droite, des
grillages donnent sur une petite cour intérieure en béton, sale et sinistre. A gauche, un mur de ciment percé de
fenétres grillagées d'ou pendent des bras et des jambes d'enfants. Soudain, des cris: " Sister ! Sister ! "

On devine I'agitation dans la cellule, rapidement une vingtaine d'enfants viennent saccrocher aux grilles,
tendent les mains vers Soeur Edith-Myriam, mendient un sourire, quelques mots, une caresse, une
bénédiction.

Soeur Edith nous présente ; les enfants sourient, tendent les mains, demandent mon prénom. Nous nous
approchons des barreaux, souriants mais mal al'aise, ne sachant quelle attitude adopter. L es enfants sont
jeunes. 1ls sont une trentaine dans cette cellule de 40 métre carrés.

Danslacellule, il n'y arien. Une nappe de béton sur laquelle sont encore étendus une dizaine d'enfants. Sur
les murs noirs, trois posters dérisoires de joueurs de basket américains. Le sol est crasseux, humide, puant.
Un malheureux ventilateur remue I'air chaud, moite et nauséabond de la cellule, sans aucune ouverture sur
I'extérieur.

Les enfants sont sales et pour la plupart atteints par des maladies de peau (lagale et les pustules font des
ravages). lIsont entre 8 et 17 ans, n'ont pour la plupart connu gque larue et sont la pour vol, viol,
consommation de drogues, ou simplement par ce qu'ils ont eu le malheur de se trouver au mauvais endroit, au
mauvais moment et personne pour les faire sortir de prison.

Les bagarres dans | es cellules sont fréquentes. Tout faux pas est séverement réprimé par les gardiens. Et
pourtant ils sourient, ils nous sourient.

Nous poursuivons notre visite. Six cellules se succedent, avec |le méme nombre de petits prisonniers.
Certaines ont été récemment repeintes par des bénévoles, elles ont un aspect un peu moins terrifiant, maisla
misere est la méme partout.



Soeur Edith nous présente quelques-uns des enfants : un petit gargon de 11 ans, pas plus haut que trois
pommes, une téte d'ange et le sourire malin, pris par lapolice apres|e vol de huit voitures ; un autre de 16
ans, pére de deux enfants, en prison depuis six mois, condamné a quatre ans de prison pour agression amain
armeée sur un taxi. Plusloin, Antony, 17 ans, douze mois de tble dgja, arefusé de senfuir il y a deux semaines
avec trente autres garcons de sa cellule. Traité de l&che, il a été battu, lacéré au cutter. Antony veut purger sa
peine et rejoindre un foyer tenu par les soeurs pour enfin " changer savie".

Deux cents garcons, et deux cents cas aussi terrifiants, révoltants, qui vous serrent le coaur. Et pourtant,
I'histoire d'/Antony montre que le travail des soeurs n est pas vain.

Aujourd'hui, nous avons passe trois heures ala prison avec les enfants et tenté d'échanger quelques mots de
tagalog : " Anong pangalan mo ? Saan ka nakatira ? |lan taon kana ? Comostana ?... " Jouer dansles cellules,
c'est éouffant, épuisant. L'envie de me plaindre m'atraversé I'esprit... j'ai d trahir une expression bizarre, les
enfants m'ont regardé, souri, un sentiment de honte m'a envahi.

Les enfants étaient fiers de m'apprendre leur langue. |ls n'attendent qu'une chose : sortir dans la cour pour
jouer au basket. Lundi...peut-étre.

A la semaine prochaine, magkita tayo namaya
Charles.
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Enfants du Mékong

5 rue de la Comeéte, 92600 Asnieres
edmasn@enfantsdumekong.com
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