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Non alacensure! Pour en finir avec lalaicité
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 20 juin 2003

En 1901, Jaures est dénonceé par la presse socialiste pour avoir laissé safille faire sa premiere communion.
Au moisdejuillet, par un article intitulé Vérité, il se défend en invoquant des raisons de famille.

Quelques semaines plus tard, il donnera des gages a ses détracteurs en adoptant laligne anticléricale laplus
stricte... 11 y apeu, on acru revivre le méme épisode quand Régis Debray sest cru tenu de présenter des
explications dans le Monde lorsqu'on apprit qu'il avait fait baptiser son fils. Cent ans de laicité n'ont guere fait
progresser laliberté dans les esprits.

Voulez vous débusquer |'oppression, repérer ou est la contrainte ? Détectez alors vos timidités, remarquez
guels mots vous hésitez a prononcer, ceux dont vous étes tenu de vous expliquer, ou ceux qui mettront les
rieurs de votre coté. Ces mots dont on se dit secrétement : si je les prononce, ne vais-je pas me griller ? On
peut ainsi sans risque parler dinconscient maisil faut se justifier de parler d'ame. On voit assez que lafoi est
encore |'objet d'un refoulement (voici un mot qu'on acceptera), que son surgissement dans la parole fait naitre
une véritable anxiété.

L'école laique, ses programmes mutilés et ses surdités obstinées, n'entre pas pour rien dans cette censure qui a
réussi a pénétrer les consciences. On enseigne inlassablement, sans scrupule de propagande, les calomnies
usées d'un Voltaire, mais s un enseignant est connu comme chrétien on le suspecte de prosélytisme. Mieux,
lui-méme ne voit aucun inconvénient a se taire. Ou est latolérance ? Ou est I'honnéteté intellectuelle la plus
élémentaire ?

Précisément lorsde " I'affaire Jaurés ", Péguy, alors socialiste et incroyant proclamé, dénongait derriére la
laicité I'hypocrisie de I'anticlérical qui n'ose safficher, et derriere I'anticléricalisme celle de I'anticatholique
prenant sans vergogne les armes de I'Etat pour nuire aux cures.

Serait-on en train d'en finir ? On n'en finira qu'en examinant enfin cette laicité francaise qui prétend défendre
laliberté de penser en interdisant I'expression publique de lareligion. Larépression allant dans les
consciences bien au-dela de ce que dit laloi, celaa peu a peu rendu suspecte al'opinion toute expression de
foi. L'ignorance est aujourd'hui la plus forte censure, car on méprise ce qu'on ne connait pas.

Je vois de bons esprits, apparemment sans préjugés, défendre les principes de lalaicité a contretemps en
croyant protéger les consciences de toute agression. Mais ce mot de laicité sert a présent toutes les censures.
Au nom du respect des consciences, on serait tenu de taire ses convictions. Du moins quand elles sont
religieuses ? Du moins quand elles sont catholiques ? Pourquoi pas les autres pensées, celles qui touchent la
société ou lamétéo ? 11 est étrange qu'on en soit venu atenir I'athéisme pour une position plus neutre que la
foi. Je vois bien des catholiques intérioriser cette terreur anodine et se croire tenus au silence.

Quelle est lafaute du cléricalisme ? Recourir aux moyens du pouvoir pour faire passer lereligieux, elle est
auss de se conduire comme si I'Eglise n‘avait aucun compte & rendre a la puissance publique. La faute n'est
pas différente, lafaute est laméme, de la part du laiciste qui étend la neutralité dans I'Etat au silence dans les
consciences. La contrainte en matiére de pensée avilit tous les esprits, ceux qui |'exercent, ceux qui
I'acceptent.

Evalue-t-on bien le colt de cet insidieux travail d'usure ? Je crains une humanité ivre de puissance mais
désenchantée sur elle-méme. On nefait pas gagner laliberté en obtenant que des esprits intimidés consentent



aleur propre insignifiance et n‘osent poser les questions qui leur tiennent a coaur. Les plus curieux iront
remettre ailleurs ce que leur ame renferme d'aspiration inassouvie au don de soi. On ne se protegera pas de
I'intolérance par le déni, lui méme sectaire, mais par laliberté religieuse. Qui peut avoir peur de cette liberté ?

Le mot de laicité sert bien souvent de masque a |'anticléricalisme induré. Je propose donc que partout on le
remplace par celui de libertéreligieuse. Il ne sagit pas de concéder un privilége mais de vivre une liberté qui
déverrouilleratous les esprits. Que nul ne soit placé par laloi devant des conflits de devoirs, que nul ne se
sente tenu de taire safoi pour avoir accés aux services et aux responsabilités de I'Etat. Que nulle communauté
ne se tienne quitte de rendre des comptes devant laloi, que tous soient empéchés d'utiliser laloi pour imposer
ou réprimer lareligion. Liberté religieuse, donc. C'est la premiére, car toutes les libertés civiles sont sans
enjeu pour une ame exténuée.
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