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L es tourments de M. Pullman, |le pere de "la Croisée des Mondes'
Article rédigé par Henry Trinque*, le 07 décembre 2007

Avez-vous essaye de vous mettre dans la peau de M. Pullman, ce célebre auteur de latrilogie His Dark
Materias ( A lacroisée des Mondes en francais ; Traduttore, traditore...), dont le premier volume, La
boussole d'or, vient d'étre porté sur les écrans ? C'est un exercice délicat, j'aime autant vous en avertir.

L'idée de m'y préter m'est venue alalecture d'un récent article du Monde, article signé de Mme Florence
Noiville. Je cite Mme Noiville pour |arecommander al'attention des directeurs de communication qui me
liraient et auraient sur les bras la promotion d'un produit dangereux ou controversé : voila une journaliste qui
vous pondra une petite roucoulade unilatérale dans son quotidien, pour rien, ou presque. Sagissant de M.
Pullman en tout cas, d'apres |'article, un déjeuner dans un salon privé de Gallimard a suffi pour apaiser la
faim d'information objective de Mme Noiville. Mais je m'égare dans le commerce... Ou en étais-je ?

Ah oui, a ma petite expérience de trandation psychologique dans la peau de M. Pullman. On n'y pense pas
assez, mais lavie des auteurs de science-fiction a quelque chose d'une prodigieuse usine aréves qui
continuerait de fumer aprés le réveil : des mondes qui sentrechoquent, des combats galactiques, des
métamorphoses en choses informes qui n'ont pas de nom, des temporalités multiples qui n‘ont de parallele
gue les cing premiéres minutes et j'en passe, N'étant pas pourvu d'une imagination assez féconde. Chez ces
géniaux énergumenes, le passage al'écriture tient moins de la bride qu'on |ache que du pur-sang qu'on
domestique. Un livre vous contraint atendre un fil, & bétir une intrigue, a placer vos personnages, a composer
des tableaux, afaire que lestrolls patrouillent bien dans laforét des cing lunes et ne viennent pas ségayer en
plein marché aux esclaves sur la neuviéme planéte, ce qui rendrait I'histoire parfaitement incompréhensible.
Un récit qui canalise I'usine aréves, voilalavraie liberté pour un écrivain de science-fiction.

L'oppression religieuse, voilal'ennemi !

Chez M. Pullman, lalibération vint le jour ou, alors qu'il sirotait son whisky vespéral au coin du feu en
écoutant laBBC —j'ai prévenu, je manque d'imagination —une illumination le saisit : L'oppression religieuse,
voilal'ennemi ! Ce soir-la M. Pullman manqua exceptionnellement, [ui aussi, d'imagination, mais ce fut pour
son plus grand bien. Du moins au commencement [1].

Car au commencement, les figures de I'ennemi salignérent toutes seules devant I'écrivain fébrile : I'Eglise, les
prétres, les moines, les nonnes, les conciles et consistoires, la Sainte Inquisition, et surtout le Magistere
(traduction francaise : Magisterium), il y avait la une véritable armée du Mal dont la seule existence justifiait
larédaction d'une épopée. Qui placer en face ? Un tel Empire, qui pourrait I'ébranler ? M. Pullman n'eut pas a
chercher tres loin sajeune héroine, Lyra, dont il avait esquisse les traits dans ses cauvres antérieures. Pour
quel motif ? Aie, aie, aie, le motif. On est toujours embété avec les motifs... I'Eglise... I'Eglise fait mal...
I'Eglise fait mal... aux enfants, hé oui, c'est évident : I'Eglise enléve des enfants, €lle fait des expériences sur
les enfants, elle les fait longuement souffrir. L'Eglise atoujours fait ca.

M. Pullman dut sans doute aller se coucher apres un tel effort d'absence d'imagination. Mais lorsque celle-ci
reprit la parole, elle sempara avidement de sa proie, et tissalaremarquable toile littéraire qui assuraaHis
Dark Materials un succeés digne d'Harry Potter. A I'épogue, M. Pullman ne cherchait aucunement & cacher sa
haine du christianisme, d'autant moins que c'était le seul éément de son ceuvre qui ne fut point imaginaire. Le
succes lui assurait une parfaite liberté de ton.

C'est dlors que lavie de M. Pullman se compliqua. La compagnie qui avait adapté Le Seigneur des Anneaux
al'écran, New Line, reniflant le bon filon, le vrai filon, celui qu'on exploite sur plusieurs épisodes, sen vint
proposer a notre auteur de multiplier ses gains, ce qu'il accepta. Naiveté de |'écrivain ? Exces de confiance



dans sa bonne étoile ? Toujours est-il qu'apres son passage par |a chaine de digestion des scénaristes, le
premier volume ressortit sur les écrans amputé, atténué, dilué, chétré de ses références anti-chrétiennes. On se
représente sans peine le désarroi de M. Pullman, contemplant le script jeté rageusement sur son canapé,
hésitant al'appeler son enfant. 1l avait vendu un cheval de course au grand galop, et on le lui rendait sans
colonne vertébrale. Maisle pire était ailleurs : son oauvre était désormais aux mains du Magisterium.

Lathéologienne du studio New Line, Donna Freitas, se fendit méme d'un communiqué pour expliquer aux
chrétiens un peu balourds que les livres de M. Pullman étaient profondément chrétiens dans leur théologie .
Désormais laligne de conduite était donnée, et le studio enjoignit aM. Pullman de sy plier : Cher Monsieur
et auteur, suite a notre entretien téléphonique du tant, je vous confirme par la présente les paroles arépéter a
toutes les Madames Noiville, journalistes de leur état, que vous serez amené arencontrer. |l est bien entendu
que vous n'avez pas méme eu |'idée de parler de I'Eglise dans vos ouvrages, mais plutét d'évoquer les
situations d'oppression de toutes sortes, et que toute affirmation contraire ne peut venir que d'extrémistes
chrétiens... Pour les besoins de la cause, M. Pullman dut méme accepter de deviser pacifiquement avec le
primat anglican, Mgr Rowan Williams. On aurait dit deux vieux curés de campagne autour d'une tasse de thé
se disputant sur les méthodes de greffe des courges. M. Pullman compromis avec le Magisterium. M.
Pullman soumis au Magisterium. Quelle chute !

Vivre athée ou vivreriche ?

Abattu, ayant besoin de méditer sur la douloureuse ironie de son sort, M. Pullman dut sans doute senfermer
chez lui. Cherchant aretrouver lapaix, il ouvrit The Amber Spyglass, le troisieme volume. Il relut les

quel ques pages dans lesquelles il racontait |a destinée des ames, la vraie, pas celle enseignée par I'Eglise ;
leur annihilation joyeuse en une sorte de solution cosmique ou les atomes pourraient jouir, enfin, en toute
liberté, de leurs rencontres, de leurs appariements et de leurs séparations. 1l fit lamoue. Cette fin ne lui
plaisait plus tant, maintenant qu'il roulait en Mercedes, possedait son cottage luxueux et menait labelle vie. |1
préférait vivre cette félicité lui-méme plutbt que de laisser ses atomes en jouir a sa place. Certes, mais dans la
vie présente, il fallait compter avec le Magisterium. Alors, que choisir ? La solution cosmique ou le
Magisterium ? Vivre athée ou vivre riche ? M. Pullman feuilleta encore quelques pages. || aimait voir se
déplacer Lyra, sa pureté face al'oppression e touchait. Et puisil y avait sarencontre avec |'ancienne
religieuse partie avec un homme, son éveil al'amour avec Will aussi, dans cette République du Ciel dont
Dieu et ses agents avaient été chasses... Lyra, Lyralapure, Lyralalumineuse, que dois-je faire ?

C'est dlors que Lyral'innocente lui répondit. Non de maniére sensible bien évidemment, mais un fait frappa
I'attention de M. Pullman pour la premiére fois : Lyra sen était toujours sorti, notamment parce qu'elle
n'hésitait pas a mentir pour parvenir a sesfins. Un petit sourire éclairalaface de M. Pullman. Et depuis ce
temps-1a, chaque fois qu'une Madame Noiville ou qu'un Mgr Williams I'interrogent, M. Pullman savoure son
petit sourire avant de donner saréponse. Car, c'est bien sir, on les ferales deux autres films.

Mon expérience dans la peau de M. Pullman sacheveici. Dois-je avouer qu'elle m'aun peu peiné ? Javais
imaginé M. Pullman en athée pratiquant, ascétique méme, sinfligeant des exercices quotidiens de haine de
Dieu, traquant pour |'arracher tout petit doute qui percerait ala surface de son incroyance, un M. Pullman
certes pas tres drole, pas trés humain, mais digne d'appartenir au monde des purs de His Dark Materials. Et
voici que M. Pullman m'apparait dans sa morne banalité d'hédoniste cynique et repu. M. Pullman sest
longtemps cru athée, maisil n‘avait tout simplement pas encore rencontré le dieu qu'il désirait. || pensait étre
vide de Dieu, mais c'était seulement parce que son porte-monnaie était vide. Car ce n'est pas étre un sans-dieu
gue de vénérer uneidole.

*Henry Trinque est journaliste amateur, quelque part dans le Monde.
Pour en savoir plus : De Hééne Bodenez, A la croisée des Mondes, du coté du diable

[1] Monsieur Pullman a bien essayé d'expliquer que ses sources d'inspiration étaient d'abord John Milton —le



titre His Dark Materials lui est emprunté — et William Blake, mais comme |'a montré Alan Jacobs dans un
article remarquable, si |atrame repose effectivement sur I'épopée miltonienne du Paradis perdu, le fond est
loin d'atteindre la méme puissance, tout simplement parce qu'il n'est plus spirituel. Cf. Alan Jacobs, The
Devil's Party , The Weekly Standard du 23 Octobre 2000.

D'accord, pas d'accord ? Envoyez votre avis al'auteur



