Liberte Politique
/

Eric Rohmer, un génie francais
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Eric Rohmer sest éteint hier, al'age de 89 ans. Il était I'un des Francais les plus connus dans le monde. |1 était
sans doute |e dernier maitre du cinémamondial. Jai toujours eu un faible pour Rohmer, lié a ce que Debord
nommait la psychogéographie. Car j'ai vécu dans les endroits qu'il aaimés et filmés, quand je vivais en
France...

Il'y aun lien sacré entre le territoire francais et son ceuvre ; les Buttes-Chaumont dans la Femme de |'aviateur
. Saint-Lunaire ou Paramé dans Pauline a la plage ; Biarritz dans |e Rayon vert, admirablement inspiré du
roman initiatique de Jules Verne. Annecy et son lac magique dans le solaire Genou de Claire, aussi inspiré du
symbolisme médiéval. Les Contes des quatre saisons consacrent aussi ce lien charnel et mystique ala
France.

Mais Rohmer est aussi un prodige de I'histoire de France : son honnie Anglaise et le Duc, qui régle une fois
pour toutes son compte a l'odieux totalitarisme de la Révolution francaise ; I'hnommage ludique a la France
huguenote et druidique de I'Astrée d'Honoré d'Urfé. Enfin, surtout, le film le plus énigmatique peut-étre de
I'histoire du cinéma francais, Perceval le Gallois, hommage fabuleux aux jongleurs du Moyen Age courtois,
guand les trouveres produisaient leur texte et le mimaient devant une assistance qui n'avait rien avoir avec
celle de TF1 ou du festival de Cannes. De ce point de vue, la performance du rebelle Fabrice Luchini est
unique dans I'histoire du cinéma.

Un cinéma de mutant traditionnel

Nestor Almendros, le grand directeur de la photographie hispano-cubain, disait que Rohmer lisait
couramment le grec et le latin, tout comme il avait traduit lui-méme de |'ancien frangais Chrétien de Troyes.
Cet homme d'une culture supérieure avait I'aura des grands humanistes, et dans des temps d'ilotisme
généralisé et consacré, il paraissait un météore venu d'un autre age. Et pourtant il aduré, et pourtant il a
tourné, et pourtant il a été présent partout. Ou que j'ai été dans|e monde, j'ai vu desfilms, j'ai vu des DVD de
Rohmer. Avec quatre sous, avec quelques acteurs, avec un dogme antiprofessionnel, il acréé un cinémade
mutant traditionnel, qui a balayé et fait oublier toutes |es méthodes, toutes les normes de I'industrie dite du
divertissement.

Plusieurs de ses films apparai ssent rétrospectivement comme des testaments francgais. Dans |'étonnant |'Arbre,
le Maire et la Médiatheque, seul film antisocialiste des trois derniéres décennies, tourné avec mon ami Jean
Parvulesco qui ouvre le film, Rohmer décrit la destruction d'un village condamné par un maire entreprenant
et I'urbanisme moderne. Sous le masque de la comédie, Rohmer délivre le message ultime, qui voit la France
engloutie sous la marée montante du désastre postmoderne. Pour un homme qui avait puisé ses racines dans
le Moyen Age courtois, |a littérature précieuse ou le romantisme prussien de la Marquise d'O, c'éait 1aun
bilan qu'il convenait de dresser, et Rohmer le fit avec son énergie (tous les témoins confirment qu'elle était
prodigieuse, comme sa culture et son inspiration), salucidité et son équilibre aussi, car ce sage venu d'un
autre &ge ne se laissait ni aller al'acédie ni al'aigreur. 1l restait comme son admirable clochard céleste du
Sgnedu lion, un étre sans rancune et sans ressenti ment.

Jeunefilleen fleurs

Il a mangué peut-étre un film a Rohmer, I'homme qui célébra plus qu'aucun autre la figure angélique et
eschatologique de la Jeune Fille en Fleurs : Jeanne d'Arc. Maisil aillustré tout au long de savie sa
préférence initiatique pour lafemme qui doit fouler le serpent ala Fin des Temps, lafille spirituelle de
Sophocle et de Chrétien, I'héroine douce et riche de tous les possibles aristotdliciens. De ce point de vue, je
reste un adorateur des Cing Histoires de Reinette et Mirabelle, princesses fruitées qui célébrent I'heure bleue,
heure taoiste située entre la nuit et I'aube, et qui nous fait atteindre la toute-puissance du monde.

Je reste en tout cas serein sur I'avenir de ce chevalier sauvage, passé dans |'autre dimension, encore plus
spirituelle que celle alaquelle il nous avait accoutumés par ses chefs-d'oauvre inactuels.

***



