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Rémi Brague : « On ne peut pas survivre sans Dieu »

Article rédigé par , le  Rémi Brague 16 novembre 2015

Rémi Brague est philosophe, membre de l’Institut. Dans son dernier livre,  (Gallimard)Le Règne de l’homme
— le dernier volet d’une trilogie consacrée à la manière dont l’homme a pensé successivement son rapport
au monde, à Dieu puis à lui-même — il décrit la montée en puissance du projet moderne. Et son échec.

En se coupant de son passé pour aller toujours plus de l’avant, l’homme moderne s’est-il empêché de
penser l’avenir, et donc de le réaliser ?

Le passé n’est pas un boulet que nous traînerions au pied et qui nous entraverait. Il est au contraire ce sur
quoi nous nous appuyons pour avancer. Nous ne pouvons nous comprendre comme porteurs d’avenir que si
nous commençons par nous comprendre comme héritiers du passé.

Nous ne sommes gros d’avenir que si nous sommes lourds de passé. Nous ne serons les parents de nos
enfants que si nous sommes conscients d’avoir été d’abord les enfants de nos parents. Nous ne transmettrons
aux générations futures que si nous nous sentons, pour ainsi dire, transmis nous-mêmes.

Pour que l’homme puisse régner, il fallait le couper de Dieu, faire « table rase ». Mais ce plan ne
s’est-il pas retourné contre l’homme lui-même, en l’amenant à s’idolâtrer ?

Il a fallu commencer par se faire de Dieu une certaine idée, particulièrement imbécile. C’est celle d’un
adversaire qu’il faut abaisser pour que l’homme puisse s’élever. Comme s’il existait une sorte de
balançoire : quand Dieu monte, l’homme descend, et réciproquement. On peut à la rigueur la trouver chez
Hérodote, avec son idée de la , une sorte de jalousie des dieux devant le bonheur des hommes. Ellenemesis
est plus claire chez Feuerbach, puis chez Nietzsche.

Depuis le christianisme, pour lequel Dieu se laisse crucifier pour libérer l’homme, il faut laisser cette image
plus ou moins consciente là où elle a sa place, c’est-à-dire à la nursery, si ce n’est à l’asile.

Des auteurs du xix  siècle ont déjà dénoncé l’auto-idolâtrie de l’homme moderne : un chrétien commee

Baudelaire, ou un agnostique comme Flaubert. Mais au fond, toute idolâtrie est une idolâtrie de soi-même.
Ce que nous appelons des idoles sont au fond des miroirs que nous tendons à notre propre désir.

L’homme peut-il survivre, ou plutôt peut-il vouloir survivre sans Dieu ?

Le « ou plutôt » par lequel vous précisez votre question met le doigt sur le point essentiel : vouloir. Nous
vivons une sorte de « triomphe de la volonté », en ce que l’homme décide de plus en plus de ce qu’il est, et
déjà, de savoir s’il existera. Mais comment décider que notre volonté doit mener à la vie plutôt qu’à la
mort ? Le suicide est lui aussi un acte volontaire, et qui n’est même pas sans une certaine noblesse.

Survivre sans Dieu ? L’expérience commence à nous montrer que non. Les groupes sociaux qui se
définissent comme « séculiers » sont particulièrement inféconds. Et certains disent très explicitement qu’il
est moralement mal d’avoir des enfants. Un marchand de soupe « philosophique », qui se proclame
hédoniste, donc faire du plaisir le souverain bien, le déclare à qui veut l’entendre.

Mais finalement, vive Darwin ! Nous procédons à une sorte de sélection naturelle — ou surnaturelle. Les
groupes humains qui veulent survivre, et qui en prennent les moyens, survivront. Quant à ceux dont les
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comportements montrent qu’ils veulent la mort, ils l’auront. Mais qu’on se rassure : sans violence, par
simple extinction. Vous vouliez la mort ? Vous l’avez. Alors, de quoi vous plaignez-vous ?  

Pour faire advenir le projet moderne, l’homme a dû dominer la nature, grâce à la technique. Quelle
est la place de la nature, dans un monde moderne qui rejette tout ordre, naturel ou divin ?

La nature n’y est guère vue plus que comme un réservoir d’énergie, ou une carrière d’où extraire des
matières premières. Ou alors, nous la rêvons comme un jardin dans lequel nous pouvons nous délasser.

On peut noter d’ailleurs que, comme cela se produit souvent, exagérer dans une direction mène, par
contrecoup, à aller trop loin dans la direction opposée. Je pense à une certaine tendance à diviniser la Nature,
chez les « Philosophes » autoproclamés des « Lumières » françaises. Et aussi, de nos jours, à la figure de
Gaia, la Terre, à laquelle certains adeptes de l’écologie dite « profonde » rêvent de sacrifier l’homme.

À égale distance de ces deux extrêmes, il serait bon d’en revenir à la nature « vicaire de Dieu » dont parlent
Alain de Lille au XIIe siècle, puis le  au XIIIe : puissante, belle, inventive, maisRoman de la Rose
subordonnée ; créative, mais sans qu’on la confonde avec le Créateur. 

 

Propos recueillis par François de Lens.

 

L’histoire et l’échec de la Modernité

Dernier volet d’une trilogie consacrée à l’anthropologie,   est unLe Règne de l’homme
ouvrage fouillé et rigoureux sur l’histoire et l’échec de la Modernité. Et si l’auteur regrette
qu’il soit incomplet (« je croyais que je ne réussirais pas à lire le dixième de ce qu’il aurait
fallu ; je sais maintenant qu’il s’agissait du centième »), le lecteur, lui, profite largement du
savoir encyclopédique du philosophe.

« Le projet moderne comporte deux faces tournées, l’une vers le bas, ce qui est inférieur à
l’homme, l’autre vers le haut, ce qui lui est supérieur. » Il s’agit d’abord de soumettre la nature :
« Au lieu que ce soit le cosmos qui donne sa mesure à l’homme, c’est l’homme qui doit se créer
un habitat à sa mesure. Le sens de l’idée d’  change alors radicalement. » C’est ensuite uneordre
volonté d’émanciper l’homme « par rapport à tout ce qui se présente […] comme son origine
inaccessible : un dieu créateur et/ou législateur, ou une nature que son caractère actif rend
divine ».

L’auteur explique comment l’avènement de la Modernité a été préparé puis comment elle s’est
déployée, et montre enfin son échec. La pensée moderne s’est attelée à concevoir des choses
avant qu’elles existent, ouvrant ainsi le chemin à sa réalisation technique : « L’intention de
dominer la nature précède la naissance de la technique qui en permettra la réalisation. » Non sans
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paradoxes. Elle se base sur ce qu’elle rejette : « Ce que l’on repousse est aussi ce sur quoi on
s’appuie. » En oubliant de distinguer les progrès matériels et la progression spirituelle, comme le
faisait saint Augustin, et qu’ils ne sont pas toujours liés… loin de là ! Or « l’esprit public des
sociétés occidentales a fait de l’adhésion au progrès le critère du bien ». S’y opposer, ou même
seulement s’en poser la question, c’est se discréditer. Et passer dans le camp du mal.

L’homme se tourne vers lui-même. « Péguy fait remarquer que l’homme moderne est moins
athée que, d’un mot de son cru, “auto-thée”. » Il devient l’être suprême, débarrassé de toute
servitude. Puis il doit être « recréé », voire « remplacé ». L’échec se profile alors.

Comment, en effet, se projeter dans l’avenir sans conscience de son passé ? En se coupant de
toute antériorité et supériorité, l’homme s’empêche de penser son avenir. « Il faut se savoir
descendant d’ancêtres pour se sentir soi-même appelé à devenir le père d’une postérité. » Ce
problème de la perte conjointe du passé et de l’avenir avait déjà été énoncé par Tocqueville :
« Non seulement la démocratie fait oublier à chaque homme ses aïeux, mais elle lui cache ses
descendants. » Et la société moderne, en se coupant de ses attaches, se met elle-même en danger,
ce que Rémi Brague explique en citant Böckenförde : « L’État libéral, sécularisé, vit de
présupposés qu’il est incapable de garantir lui-même. »

L’abandon de Dieu, loin de faire avancer l’homme, le renvoie en arrière : « La fin du culte de
Dieu mène moins à un progrès qu’à une régression vers une religiosité primitive, l’idolâtrie, qui
porte désormais sur l’homme lui-même. » Or « l’homme ne peut lui-même se prononcer sur sa
valeur ; il serait juge et partie. […] Il y faudrait un arbitre neutre entre les hommes et les
animaux. […] Il y faut Celui qui a déclaré au sixième jour de la Création que tout y était “très
bon” ». Mais l’homme moderne est-il encore capable d’adorer ce qu’il a brûlé ?

 Fr. de L.
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