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Max Gallo publie Les Chrétiens : " Une expérience vécue qui vous

traverse et vous transforme. "
Article rédigé par Entretien avec Max Gallo, par Samuel Pruvot, le 25 octobre 2002

Max Gallo ? On connait le militant de gauche, adepte farouche de la laicité républicaine, récemment de tous
les combats souverainistes... On connait le romancier a succes (La Baie des Anges) et le biographe : c'est
son histoire de Napoléon qui sert de trame au feuilleton télévisé a grand budget qui passe actuellement sur
France 2.

Mais qui savait que Max Gallo était aussi un homme de foi religieuse ? Sa nouvelle série historique sur les
chrétiens nous |e montre entiérement pris par son sujet, réfléchissant sous nos yeux aux rapports entre nation
et religion. Une démarche d'historien qui n'est pas sans rappeler les intuitions du philosophe Karol Woljtyla
sur les fondations européennes. France Catholique |'a rencontré : nous sommes heureux de publier leur
entretien, avec |'aimable autorisation de I'hebdomadaire.

Max Gallo, aprés Napoléon, de Gaulle et Victor Hugo, vous avez choisi d'écrire sur les chrétiens qui ont fait
la France... Est-ce une tentative pour réconcilier I'histoire nationale avec elle-méme ?

L'enracinement chrétien de la France est aujourd'hui occulté. II m'a donc semblé utile, dans ce parcours que
j'al fait de Napoléon a Hugo, de placer ces trois colonnes de la chrétienté que sont saint Martin, Clovis et
saint Bernard. On ne peut amputer une collectivité d'une partie de son histoire. L 'histoire de France est une
totalité dont on ne doit rien exclure. Chacun peut privilégier une partie, mais|'histoire chrétienne et I'histoire
républicaine participent toutes les deux ala sensibilité nationale.

C'est pourquoi j'ai voulu dédier Les Chrétiens a Marc Bloch - un médiéviste fusillé par les Allemands en
juillet 1944 - qui soulignait dans L'Etrange défaite : "Il est deux catégories de Francais qui ne comprendront
jamaisI'histoire de France, ceux qui refusent de vibrer au souvenir de Reims, ceux qui lisent sans émotion le
récit de laféte de la Fédération (ndir, en 1790). Peu importe I'orientation présente de leurs préférences, leur
imperméabilité au plus beau jaillissement de |'enthousiasme collectif suffit ales condamner.”

Est-ce qu'on ne vous reproche pas de flirter en méme temps avec Marianne et sainte Genevieve ?

L'histoire n'est pas si simple. 1l y ades paradoxes. Le baptéme de Clovis est a mes yeux une des sources de
lalaicité en France ! D'un c6té, on voit lalégitimation par I'Eglise du pouvoir politique - Clovis seraun
bouclier de I'orthodoxie contre les hérésies - et de l'autre le retrait des évéques par rapport au pouvoir. Il n'y
apas de confusion entre le pouvoir de César et celui du pape. Clovis est e politique, le roi des Francs tandis
gue les évéques, eux, sont dans un autre monde.

Comment les saints se démarquent-ils du politique ?

Evidemment leur détermination historique ne limite pas leur vie. |Is obéissent a une autre influence qui leur
est majeure, méme Sils sont aussi des acteurs de I'histoire. Les saints agissent d'abord par devoir. Quand ils
apparaissent sur le balcon de I'histoire c'est qu'on est alé les chercher. Saint Martin est arraché ala solitude
pour exorciser et précher. Méme chose avec saint Bernard qui va précher la seconde croisade et Sopposer a
Abélard. Martin et Bernard sont des étres qui, tout en étant dans I'action, restent séparés du monde. Ils ne se
laissent pas absorber ou dissoudre. Le propre du saint est de rester conscient de lafragilité de savie et des
entreprises d'ici-bas.

Mais bien sOr, les plus grands politiques ont aussi cette conscience-la. Je voudrais évoguer sur ce point la
personnalité du général de Gaulle. Ce n'est certes pas un saint, mais il nous montre comment un homme peut
sengager dans le monde sans étre entierement dupe de cette comeédie.

De Gaulle est sceptique par rapport a ses actions. Lorsgu'il seretire en Irlande aprés avoir démissionne,
|'ambassadeur de France vient lui demander une dédicace de ses Mémoires. De Gaulle choisit une citation
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de Nietzsche : "Rien ne vaut rien. || ne se passe rien et cependant tout arrive et c'est indifférent.” Cela était
sans doute sa pensee profonde sur le politique, en tout cas a ce moment-la. Mais nousy reviendrons
peut-étre...

Qu'est-ce qui vous a séduit dans ces personnages qui incarnent les origines chrétiennes de la France ?

Saint Martin est |'artisan de I'évangélisation de la Gaule post-romaine. Ce n'est pas pour rien que
Saint-Martin est e nom de commune le plus répandu en France ! Au XIXe siecle encore, le pélerinage a
Tours était une véritable institution. Clovis représente un des moments clés de la construction politique de la
France.

De Gaulle encore écrit a ce sujet : "Mon pays est un pays chrétien et je commence a compter I'histoire de
France a partir de I'accession d'un roi chrétien qui porte le nom des Francs." Le baptéme de Clovis est au
croisement de I'histoire religieuse et politique et scelle I'histoire de notre pays pour plusieurs siecles.

Quant alafigure de saint Bernard, elle m'atoujours fasciné. Les traces de son action sont monumentales! Il
est alafois mystique, écrivain, prédicateur et constructeur. En |'espace de 50 ans, il varépandre son ordre
dans toute I'Europe.

Comment avez-vous compose cette nouvelle série romanesgue intitulée Les Chrétiens ?

A soi-méme, on est un peu opaque ! Mais voila ce que je peux dire en conscience de maméthode. 11 faut que
je pense trés longtemps a un sujet. La réflexion sur un sujet sourd en vous pendant des années. Puis un
événement se produit qui vatout cristalliser, comme dirait Stendhal. Cette question des origines chrétiennes
de la France n'est pas neuve chez moi. Cela m'a beaucoup travaillé en écrivant la biographie de De Gaullle.
Tout se rejoint finalement. 11 habitait Colombey-les-Deux-Eglises. Quand vous lisez le dialogue entre De
Gaulle et Malraux dans Les chénes qu'on abat, I'écrivain y décrit "les foréts dans lesquelles saint Bernard se
promenait”...

Le premier travail consiste toujours a se procurer de la documentation. Avec saint Martin, il n'y aqu'une
source, c'est Sulpice Sévére. L'auteur al'avantage d'étre un contemporain. Comme tout bon enquéteur, il est
allé alarencontre destémoins et avu celui dont il allait écrire lavie. Pour saint Bernard, il existe au moins
500 lettres, sans compter les textes de ses sermons. C'est quelgu'un qui a énormément écrit et qui alaissé
une pensee parfaitement maitrisée.

Suffit-il de maitriser la documentation pour obtenir I'inspiration ?

Il'y aun second travail que j'appellerais I'entrée en obsession. Aprés avoir lu, il faut se laisser obséder par le
personnage et le milieu historique jusgu'a ce que |'obsession soit si forte que I'on passe a l'écriture. Cette
phase dépend des matériaux accumulés et de saréflexion d'écrivain expérimenté. Quel angle choisir ? Lavie
de saint Martin par Sulpice Sévéere est scandée par les miracles. Comment rendre perceptible le coté
miraculeux tout en faisant entendre le discours critique qui existe dans latéte d'un lecteur du XXle siecle ?
Sulpice raconte que Martin, évéque de Tours et exorciste, rencontre des possédés dans I'église. I leur
impose les mains aors que ces derniers tremblent et bavent. 11s sélevent au-dessus du sol, flottent dans les
airslatéte en bas... Mais, précise Sulpice Sévere, les jupes des femmes restent attachées ! On devine
I'intention de I'auteur qui veut juste faire comprendre que la nudité des femmes n'a pas été dévoilée. Difficile
de ne pas provoquer un sourire narquois du lecteur. Il nous faut coller au récit et prendre de la distance.

Dans Le Manteau du soldat, lavie de saint Martin se déroule sous laforme d'un dialogue entre un tribun de
Rome fidéle au paganisme et un jeune converti au christianisme. Pourquoi cet artifice ?

Jai choisi le genre de ladisputatio entre un pere et un fils. Le péretient le discours critique - e lecteur voit
gue I'écrivain est conscient des difficultés du récit. Julius Galvinius joue le role du rationaliste, du jouisseur
et du cynigque. C'est I'nomme imprégné de culture grecque et latine, le polythéiste. En face, il y alejeune
Antonius, son fils, qui vafaire entendre le discours de lafoi tel qu'il est, selon moi, vécu alafindulVe
siecle.
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Le christianisme, a cette époque, est vécu comme une aventure moderne. Lanouvelle religion est devenue
celle des élites mais lafoule des paiens en est restée aux cultes de la Gaule druidique. Il y aunerivalité
complexe entre les vieilles croyances et |e christianisme déa adossé au pouvoir impérial. Martin se présente
comme un évéque a "crosse de bois' et non pas acrosse d'or". 1l est I'évégque des humbles, imposé a une
hiérarchie qui aurait préféré un homme savant parlant le grec. On voit arriver ce candidat avec beaucoup
d'inquiétude. Martin est un homme des marges, un ancien soldat de I'armée romaine.

Est-ce possible d'écrire des vies de saints en évitant les écueils de I'hagiographie et de I'historicisme ?

Comme auteur, je mimplique totalement. Dans saint Martin - je suis un peu schizophrene comme tous les
romanciers -, je suis afond dans I'un et |'autre de mes personnages. Jessaye de leur donner une voix avec le
maximum de crédibilité et de sincérité. Je crois que le roman - idem avec le livre d'histoire - est le contraire
d'une cauvre propagandiste. |1 y a une antinomie de fond entre le prosélytisme et |e roman qui est le genre de
laliberté. Dans Les Chrétiens, laliberté est donnée au lecteur. L'auteur met toutes les cartes sur latable et
les dispose a son gré. Charge au lecteur de choisir lui-méme les cartes maitresses.

Comment est bétie votre intrigue avec Clovis et saint Bernard ?

Pour lavie de Clovis, il mefallait un témoin. Jai inventé Parthénius, un vieil homme sans &ge qui atraversé
lesVeet Ve siecles aux cotés de Genevieve, Rémi et Clovis. Retiré dans un ermitage, il recoit un visiteur et
accepte de recommencer le récit de savie (qui avait été consigné dans des livres mal heureusement détruits).
Cet artifice me permet de raconter tous les épisodes de lavie de Clovis comme si le lecteur était alaplace
de I'enquéteur. Dans saint Bernard je me suis lancé dans quel que chose qui peut paraitre sacrilége - j'en
accepte les risgues sans regret. Ce qui m'asemblé le meilleur, c'est de parler ala premiére personne pour
mieux faire passer le rapport avec son temps. Jai prisle risque de me glisser dans la peau de saint Bernard !

V os saints héros ont en commun une trés rude ascese. Est-ce une forme cachée de masochisme ?

Julius Galvinius accuse effectivement son fils de choisir, ala suite de Martin, une religion masochiste. Leur
ascese est incontournable. Les documents attestent qu'ils ont mené ce genre devie. 1l y achez eux une sorte
de négation de lamatérialité pour accéder a un contact plus épuré avec Dieu. L'action dans le monde, qu'ils

assument et qu'ils ménent abien, est considérée par eux comme une distraction par rapport al'essentiel. Ce

qui compte plus que tout, c'est la solitude et la priére. Le reste est nécessaire mais parasite leur contact avec
Dieu.

Allez-vous continuer encore dans la veine des vies de saints ?

Pour I'instant, je n'al pasle désir d'écrire lavie de saint Paul ou de Jeanne d'Arc ! Maisje n'écris jamaisun
livre sur un coup de dé. Jécris parce que cela correspond a un moment de mon parcours personnel,
intellectuel et affectif. Ecrire un livre vous modifie toujours. Cela demande du temps. L'écriture est une
forme de monachisme qui suppose le retrait des autres. C'est une expérience vécue qui vous traverse et vous
transforme.

L'Eglise catholique peut-elle encore susciter de nouveaux saints ?

Il n'existe qu'une seule loi de I'histoire, c'est la surprise. Autant dire que ce n'est pas une loi ! Celarenvoie a
la créativité de I'hnomme capable de déployer uneinitiative. La surprise c'est I'événement ; la surprise, C'est la
liberté. Je ne suis pas un théologien. Pour moi, I'Eglise est une réalité & double face. D'un coté, elle maintient
par ses monuments et son clergé la permanence de lareligion. Elle est la garante de lafoi, dela
transcendance, et d'une certaine distance par rapport aux réalités historiques. L'autre face de I'Eglise, c'est
son cbté humain, plongé et immergé dans les circonstances du moment avec ses imperfections, ses
aveuglements, etc.

Jen'ai jamais été anticlérical ou athée tout en revendiquant toujours hautement mon identité laique. Les
dérives de I'Eglise n'impliquent pas |a vérité du message. De I'incompétence, voire du contre-témoignage de
tel clerc, on ne peut rien déduire quant aux questions fondamentales que I'Eglise porte en elle. Si on ne
congoit pas ces deux faces de I'Eglise, on ne peut pas comprendre sa permanence.
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Distinguer la théorie et la pratique des hommes d'Eglise, n'est-ce pas les discul per & peu de frais ?
Pourrait-on dire la méme chose du communisme ?

Voilaunetres belleidée en soi, méme si le socialisme réel est synonyme de barbarie et de goulag... Maisla
comparaison netient pas. Les pensées et les théories du communisme se veulent dans I'histoire. On ale droit
delesjuger et de les condamner, de les annuler en fonction de la pratique. Dans le cas de I'Eglise, il y aau
contraire une transcendance qui affirme que I'on n'est pas réductible a I'histoire.

Quels sont les signes de bonne santé que vous discerneriez dans I'Eglise aujourd'hui ?

L'Eglise catholique affirme plus que jamais le souci de maintenir sa lumiére en dehors des compromissions
avec les pouvoirs. Par rapport a d'autres époques, €lle affirme mieux son autonomie et sa spécificité, méme
quand elle tient un discours qui choque la société. On reproche souvent au Pape son discours moral. Mais
I'Eglise asaisi qu'il fallait rester, non pas en dehors de I'histoire mais en dehors des pouvoirs. Elle ne veut
pas se lester avec des créations humaines. Jean-Paul 11 a combattu le communisme en tant que systéme
athée. En méme temps, il ajugé durement |le fonctionnement économique de nos sociétés occidentales. |1
maintient son cap : |'autonomie de jugement de I'Eglise par rapport aux pouvoirs historiques.

Le christianisme est-il toujours d'actualité ?

Je voistrois piliers ala novation chrétienne. Le premier est I'affirmation qu'il y a en chague homme du
sacré. Ce qui implique le respect inconditionnel de l'autre. Le second élément, c'est laliberté. L'homme est
une créature libre, capable de choisir entre le bien et lemal. 11 y a une responsabilité individuelle, quelles
que soient les circonstances atténuantes. Le troisieme est la Résurrection. Lavie ne sarréte pas ala mort.
Elle change de forme. Je me refuse a admettre que la vie, avec toute la charge d'affectivité que I'on donne et
gue I'on recoit, puisse étre brusquement annihilée par la mort.

Publié avec I'aimable autorisation de France catholique©.

Max Gallo, Les Chrétiens (1), Le Manteau du soldat, Fayard, 374 pages. (1), Le Baptéme du Roi, 280 pages.
(111), Lacroisade du moine. En vente sur www.libertepolitique.com avec notre partenaire Amazon.com.
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