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Quelgu'un adit un jour : "Le cinémac'est Gary Cooper acheval." Pour moi, le cinéma c'est Gary Cooper tout
court (en photoici, avec Pie X11), et j'espére le montrer en quelques lignes. De tous les acteurs de I'age d'or,
Cooper est e plus complet, bien plus par exemple que John Wayne ou Cary Grant. Seuls peuvent lui étre
comparés Gregory Peck ou Kirk Douglas, maisil les écrase.

Gary Cooper incarne I'nomme parfait, le péreidéal (et non le gendre), on ne I'imagine commettre un acte
mauvais. | est ce chéateau de pureté dont parle Malarmé.

1935 : en quelques mois, Henry Hathaway, de son vrai nom marquis Henri Léonard de Fiennes, dirige Gary
Cooper dans les deux plus beaux films du cinéma: les Trois Lanciers du Bengale et Peter |bbetson, inspiré
du roman de George du Maurier, lui aussi d'origine francaise (a cette époque, comme disait Nietzsche, tout ce
qui était d'essence aristocratique était d'origine francaise).

Les Trois Lanciers du Bengale sont le plus beau film de guerre de tous les temps ; il évoque en outre la
guerre éternelle contre les musulmans, mais des musulmans respectables, commandés par un chef afghan,
Mohammed Khan (qui adit que I'histoire ne se répétait pas ?). Cooper incarne un saint acheval, un vrai
templier qui veut atout prix sauver le filsinexpérimenté de son colonel désespérément british. La
camaraderie militaire, pour ceux qui I'ont connue, est sans égale. On |'afaite disparaitre d'ailleurs.

La scene centrale du film est d'une portée symbolique incroyable : la chasse au sanglier, animal druidique
entre tous, pig-picking en anglais, qui constitue bien sir dans ce cadre précis une insulte aux musulmans (la
révolte des Cipayes n'est pasloin). La chasse au sanglier, comme celle al'ours ou au cerf, atoujours eu une
portée royale, alchimique presque.

Quand alafindu film, elle est tout simplement géniale : Cooper vamourir, et il doit lancer une fusée pour
faire sauter le dépdt de munitions; il lui faut un mot pour sauver le monde. Et il le trouve : Poésie. Il lance et
il meurt. Lefilm vaut aussi pour I'interprétation de I'extraordinaire Franchot Tone, lui aussi d'origine
francaise.

Lavraievie

L'autre chef d'oauvre d'Hathaway est Peter 1bbetson, film-culte des surréalistes et des cinéphiles d'élite. I
vaut pour son symbolisme (tout tourne autour des wagons et des maisons), pour son incroyable histoire
d'amour, pour lalumineuse photographie, pour la présence de Cooper, bien sir, et aussi d'Ann Harding,
blonde sublime sortie d'un poéme de Gérard de Nerval. Le film célebre ['amour onirique, lavraie vie située
ailleurs, celle dont parle Rimbaud, dont parlent tous les génies. Les deux étres enchantés sy retrouvent
jusgu'aleur mort, alors que Cooper est emprisonné et paralysé, avant de gagner justement le paradis.
Maistout lefilm vaut : les enfants du début jouent comme jamais on n'avu jouer des enfants, et la scene du
diner infernal avec le mari est d'une intensité supraterrestre.

Je pourrais parler d'autres films de Cooper : I'inoubliable Sergent York, qui narre une rédemption par la
guerre et I'amour (encore) ; ou bien sir le Westerner (ou cavalier du désert) du grand William Wyler, ou I'on
assiste au plus beau plan-séquence du cinéma : le dialogue de Cooper avec le juge Roy Bean, joué par
I'inimitable Walter Brennan, d'ailleurs oscarisé pour ce réle (tout arrive), est sans équivalent. Ici encore, on
parle d'amour, on parle d'une Dame que |'on ne verrajamais.

On ne reverrajamais un Gary Cooper.
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