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Qu'on serassure : le texte que I'on valire a une connotation résolument politique. |l se propose simplement
d'expliquer autrement |a désintégration spirituelle des nations occidental es. Le récent écroulement
américain, qui certes donnait des signes de fatigue depuis les années Johnson et Nixon, m'aincité ame
pencher sur les films de mon enfance, les films héroiques de I'époque bénie d'Eisenhower, qui étaient
presgue tous des westerns.

Avec les westerns de Walsh, Hawks et bien sir Ford, on était encore dans un monde traditionnel, héroique
et structuré. La destruction du western par les pitoyables Sergio Leone ou Sam Peckinpah a eu des
répercussions dramatiques sur le peuple américain et ensuite sur les autres peuples d'Europe (on notera mon
lapsus volontaire).

C'est encore une fois Jacques Lourcelles qui nous éclaire sur ce sujet, Lourcelles qui simpose de plus en
plus comme un guide spirituel plus que comme un critique de cinéma. |1 date lafin du cinéma aux années
soixante, et I'on peut dater 1a fin de I'Occident a cette époque aussi. Tout ce qui avait été préserveé dela
civilisation y a dégénéré trés vite en société de consommation, entre révolution sexuelle, déclin des valeurs
guerriéres et spirituelles, abolition de lavaleur travail, adoration imbécile du veau d'or, abrutissement
médiatique de masse. Certes les années folles avec leur charleston, leur chapelinisme et leur technomanie
avaient montré lavoie. Mais nous étions encore au temps ou NouUS pouvions réagir, oU NOUS pouvions réagir
aladécadence. Le mouvement de balancier atoujours existé, et ce qui caractérise notre apocalypse terne,
c'est que nous n'avons plus les moyens ni I'envie de réagir.

Lacérémoniedu bal

Jal évoqué ladanse. En revoyant les grands westerns de John Ford, je me suis rendu compte que les
cérémonies de bal y jouent un role prépondérant. Ces bals n'ont rien avoir avec celui de laVaubyessard ou
vase jouer le destin de laBovary. |l sagit réellement de cérémonies initiatiques, de rites ancestraux
accomplis conformément al'ordre. L'ordre propre a ces bals est presque militaire, et I'on y exécute des
gestes technigues parfaits et des figures complexes et géométriques, souvent inspirés de |'armée.

Un de mes amis tres bon danseur m'a dit un jour que la danse était une répétition de la guerre. On se rappelle
de lafameuse phrase de Nietzsche demandant dans son Zarathoustra que I'hnomme et la femme soient aptes a
ladanse ; puis que le premier soit apte ala guerre.

C'est exactement |le programme des grands films fordiens de la cavalerie. Dans My Darling Clementine,
Wyatt Earp joué par Henry Fondainvite sa cavaliére adanser ; et il devient le justicier que I'on sait. Dans
Fort Apache, invraisemblable chef-d'oauvre, Fonda, toujours lui (meilleur danseur que Wayne) invite la
mere de son futur gendre aouvrir le bal. Le bal souvre par couples et quatre couples se mettent en rangée
constituent avec ceux de leur suite un véritable escadron en marche. Ensuite on se met a danser.

Danstous les westerns on aime la danse. James Stewart accordéoniste est invité ajouer une gigue dans Dark
Passage. Et dans I'immortel Seven brothersfor seven brides, film au symbolisme folklorique et historique
flamboyant, le bal de la grange constitue un sommet de I'art du cinéma, avec sa science magique des
couleurs (on se rappellera aussi des danses des sept nains, de celles de Pinocchio, etc.) Une danse aune
origine militaire directe, pour reprendre les propos de mon ami : il Sagit du quadrille, qui aune origine
chevaleresgue. Il aévolué ensuite en danse rassemblant quatre couples et permettent une chorégraphie
gracieuse et rigoureuse, technique et militaire, qui al'épogue structure aussi bien I'esprit féminin que
masculin.

On liraavec intérét les livres de Guilcher sur la contredanse et sa grande histoire. Certaines figures de
contredanse ont une symbolique mathématique et cosmique, comme les pas des chars de la semaine sainte.
Et I'on rappellera que le ballet est une danse d'escrimeur. Laroyauté de Louis X1V sest exprimée aussi bien
sur les champs de bataille que dans les salles de bal. |1 en est de méme pour les maréchaux de Napol éon.
Dans les deux cas on défile. On verra avec intérét la mazurka de I'Arche russe du grand cinéaste Sokurov,
architecte esthétique de la renai ssance russe actuelle.

Un cavalier, cadoit savoir danser.

Les derniers westerns datent de la fin des années cinquante, et la danse est morte a cette époque. On va dans
les discotheques pour se saouler, pour se droguer, pour violer, pour gesticuler avec obscénité. La danse
d'avant-garde méne elle aussi a une impasse imbeécile et pédante.

On se plaint souvent du déclin de la culture intellectuelle. Le vrai déclin vient toujours du corps, soumisala
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lascivité, ala sottise et al'obésité. Pour sauver lacivilisation occidentale, il suffirait de réintroduire le
quadrille.
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