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Voici deux hommes que, aux yeux de I'Histoire, tout oppose.

August von Kageneck est né en 1922 en Rhénanie. Jusgu'en 1918, son pére fut aide de camp du Kaiser.

Les amis de safamille se nommaient Hindenburg et Papen. Adolescent, il fut témoin de la montée et de
I'installation du nazisme dans la société allemande, sans étre toutefois jamais contaminé par I'idéologie
hitlérienne. En 1939, al'exemple de ses quatre fréres, il Sest engagé dans la Wehrmacht et a servi comme
lieutenant de Panzers sur le front russe. En 1942, il fut grievement blessé et évacué, ce qui lui épargna
certainement d'étre englouti dans la débacle de I'armée allemande, aprés la bataille de Stalingrad. Au
lendemain de la guerre, devenu journaliste, il entreprit courageusement une réflexion sur son pays et ses
responsabilités devant I'Histoire.

LaviedHélie de Saint Marc est mieux connue des lecteurs francgais. Né également en 1922, dans une
famille de hobereaux de robe du Sud-Ouest, entré dans la Résistance en 1941, arrété par les Allemands ala
frontiére espagnole, il a été déporté au camp de Buchenwald. Sauvé d'extréme justesse par les Américains, il
aembrassé la carriére d'officier et servi dansla Légion étrangére, d'abord en Indochine, la grande passion de
savie, puis en Algérie. En 1961, commandant par intérim le ler Régiment étranger de parachutistes, il a
suivi le général Challe dans le putsch d'Alger.

August von Kageneck et Hélie de Saint Marc ne se connaissaient pas et se sont rencontrésil y atrois ans
seulement. Cejour-13, leurs visages éclairés par des yeux d'un méme bleu se sont simplement jaugés. Pour
Kageneck, Saint Marc était un nom entendu, il y a quelque quarante ans, en Algérie. Correspondant a Alger
pour les journaux allemands, (dont le Bild Zeitung), il fut I'un des principaux observateurs étrangersde " la
semaines des barricades ", en 1960 : le 1ler REP était chargé d'encercler lesinsurgés algérois. Quand
Kageneck se rendait dans le camp retranché pour interviewer les éudiants, les |égionnaires — certains
d'origine allemande — [ui faisaient une haie d'honneur, I'appelant " Monsieur Bild ". [l sympathisa avec
quelques-uns. Dans ce milieu, déja, le nom de Saint Marc circulait comme un sésame.

Pour Saint Marc, August von Kageneck était un officier allemand dont lui parlaient des amis communs, dans
les années 70. Aux yeux des Francais, il était une maniere de phénomene, acteur d'une aventure qui suscitait
lacuriosité et I'interrogation : adix-huit ans, il avait éé engageé sur le front russe, avait connu I'exaltation des
premieres victoires contre I'Armée rouge, I'hiver russe puis, au printemps 1945, livré un incroyable baroud
d'honneur contre les armées alliées.

Pendant plusieurs mois, Saint Marc et Kageneck se sont entretenus. A Paris, & Lyon ou en Provence. Leur
conversation ad'abord été hésitante, formelle, I'un et I'autre se contentant de rendre les honneurs al'officier
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delarive d'en face, sans oser se raconter ni interroger I'autre. Pourtant, trés vite, sont apparus des souvenirs
analogues, ceux de " laclasse 22" : leur enfance provinciae, les années de college chez les jésuites, la
naissance de leur vocation militaire. Et aussitt apres, |a plongée dans la guerre, I'ivresse du feu, la
souffrance, I'humiliation.

Il'y eut des moments de passion ala découverte de ces expériences communes, d'émotion aussi quand, par
exemple, ils constaterent qu'en avril 1945 ils se trouvaient tous les deux dans le massif du Harz, au coaur de
I'Allemagne. Le Frangais, al'agonie dans un camp de concentration ; I'Allemand, & quelques dizaines de
kilometres de |3, officier d'une armée en déroute face aux troupes alliées. Chez le déporté et le vaincu sest
nouée la certitude de faire partie d'une méme fratrie, celle qui a connu un monde et son écroulement, qui a
souffert dans sa chair des fautes de ses ainés et est devenue adulte avec, pour héritage, les ruines d'un pays a
reconstruire.

Pourquoi I'idée d'un livre en commun ? Chacun a déa publié des mémoires qui ont rencontré un large écho :
leurs lecteurs 'y ont trouveé un souci commun, celui de rassembler les ééments épars et parfois
contradictoires de I'Histoire de leurs pays pour larendre plusintelligible. Leurs ouvrages ont permis aux
jeunes générations de lire le passé, moins comme une succession de ruptures, d'affrontements et de crimes
gue comme un puzzle formé de multiples piéces aux contours et aux reflets divers.

Lesdeux " fraternels adversaires" ont voulu poursuivre ensemble ce chemin de mémoire autour de
I'Histoire commune et conflictuelle de leurs patries. Aussi incroyable que cela puisse paraitre, plus de
cinquante-huit ans apres la capitul ation nazie c'est certainement la premieére fois qu'une telle entreprise avait
lieu, la premiére fois qu'a partir de leur expérience, un Francais et un Allemand acceptaient d'échanger, de
confronter voire de réfuter leurs points de vue sur les années 30 et laguerre.

Au verbe exhaustif, inlassable d'August von Kageneck, puisant au plus profond de sa mémoire, répondai ent
les propos d'Hélie de Saint Marc, plus laconiques, composés de faits preécis suivis d'une analyse sobre,
incisive, rarement dénuée d'ironie. Leur commune volonté de comprendre n'ajamais laissé de c6té un
scepticisme de méthode.

L'Allemand araconté laliaison que safamille entretient avec la France depuis des siecles. Chez les
Kageneck, lalangue de Moliere était considérée comme celle de la conversation et des usages les plus
raffinés. Mais ce sont des soldats parlant cette langue qui ont occupé son pays, aprées 1918, lui faisant dire
qu'il est né" sous I'occupation frangaise ". De la date peut-étre larelation complexe et passionnée quil a
contractée avec la France jusgu'a en adopter e passé et les turbulences. En 1955, il sest installé a Paris puis
aépouse laveuve d'un officier francais.

Chez Hélie de Saint Marc aussi, ont resurgi des images enfouies. Les premiers uniformes vert-de-gris
croisés place de la Comédie, a Bordeaux ; les accents gutturaux venus du Rhin résonnant dans laville, les
mémes qu'il entendra au fond de la nuit, a Buchenwald et au camp satellite de Langenstein. Les mémes,
encore, dans la bouche de ses |égionnaires en Indochine : plus de la moitié des soldats de sa compagnie
étaient allemands. Et comment aurait-il imaginé qu'il reviendrait non loin du lieu de son calvaire, cette fois
pour se marier, en 1957, a Neustadt, ou son beau-pére était en garnison ? Et qu'un jour, ses livres paraitraient
traduits en allemand, donnant a ses propres souvenirs un écho alafois familier et troublant ?
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Chacun des protagonistes alu les livres de I'autre. Dans leur esprit, il ne Sagit pas d'égrener une nouvelle
foisdesfaits d'armes. |Is savent que " I'ancien combattant " n'a guere plus cours aujourd’hui. Maisils
n'ignorent pas non plus que I'Histoire sest accél érée, que certaines phases de leur vie parai ssent déja aux
lycéens d'aujourd'hui aussi lointaines et insolites que les guerres napol éoniennes.

Leur propos n'est pas de sériger en professeurs d'Histoire contemporaine, mais plutét de contribuer &
I'édification d'un récit subjectif, constitué de souvenirs épars rassembl és au gré de discussions et d'échanges
écrits qui ont duré plus de deux ans.

Quelques coups de projecteurs sur des replis de lamémoire, pour aider a éclaircir le passe. Quitte & laisser
pour compte des aspects de leur époque qu'ils n'auraient pas vécu, qui leur seraient étrangers ou qu'ils
auraient simplement oublié. Ce risgue et ses consequences, ils |'ont assumé pour sattacher aux événements
considérés de leur promontoire personnel : I'avenement de Hitler vu par un enfant de onze ans, le passage de
laLigne de démarcation par un adolescent épris de liberté, I'offensive de Russie relatée par un simple chef
de peloton, la France de la Libération sous les yeux d'un déporté de vingt-trois ans...

Dans ce face-a-face intime et amical, ils ont accepté la présence d'un intrus. A moi le role de monsieur
Loyal, chargé de mettre en harmonie le récit de ces existences exceptionnelles. A moi aussi celui du " Huron
" de Voltaire. Alors que jusqu'alors I'Histoire m'était essentiellement apparue comme nichée dans les fonds
d'archives, au risque parfois de conserver jalousement son secret, soudain elle jaillissait sous les traits de
deux contemporains capitaux, de cestémoins qui m'avaient manque jusqu'alors. Grace a August von
Kageneck et Hélie de Saint Marc, elle prenait chair. Mieux, elle se mettait a ma disposition pour répondre a
toutes mes questions, me révéler avoix haute ce que les livres ne m'avaient pas forcément appris: la
violence de lavie politique dans la République de Weimar des années 20, |'attitude de la société allemande
face a Hitler, I'organisation et la vie quotidienne au camp de Buchenwald : pourquoi ? comment ? Tous deux
se sont prété de bonne grace a cet exercice, acceptant les interrogations ou les incompréhensions d'un de
leurs cadets né jour pour jour vingt ans apres la capitulation de I'Allemagne.

Ensemble, ils ont voulu faire aleurs compatriotes le récit de I'existence d'un Allemand et d'un Frangais au
cours d'un XXe siecle defer et de sang. Pour que leur histoire devienne aussi notre histoire.

Etienne de Montety

Hélie de Saint-Marc est I'auteur des Champs de braises et des Sentinelles du soir. August von Kagueneck a
écrit Vaincu et coupable.

Leur entretien a été conduit par Etienne de Montéty.
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