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On vient de rééditer les Abeilles de Delphes. L es années ont passe mais ce recueil d'articles semble né ce
matin, d'une substance, d'un ton tout neufs. Sans doute ces études gardent |'empreinte de I'époque (1950, la
guerre froide, I'épuration, la génétique de Lyssenko contre Mendel) qui les authentifie.

Boutang traitait de T.S. Eliot, de Faulkner, de C. Santayana aussi bien que de Giono ou de Jouhandeau. 11
donnait envie de lire ceslivres ; c'est la premiére qualité d'un critique. A une intelligence foudroyante, une
culture immense, il joint dans ces pages une sensibilité d'une rare délicatesse. Chague foisil révele le point
central del'cauvre : Bloy " pélerin du Saint Tombeau ", Rousseau et son " onanisme du coaur ", Perrault et " le
merveilleux raisonnable ", Montaigne " franciscain égaré". Chaguefois, il donnelaclé. Il y ale casde
Pascal, du " funeste Pascal " : le titre de |'article est dans |a pure ligne maurrassienne. Boutang, depuis
longtemps revenu de cette vue infirme, travaillait, ces dernieres années, a un Pascal tout différent, qu'hélas
nous ne connaitrons pas. Mémeici, il n'est pasinexact quand il le voit " limier de lafoi, efflanquée, hal etante
béte, qui n'a pas souci de connaitre ce qu'il poursuit, ni d'étre juste pour le gibier . Mais voyez I'attention
gu'il porte au grand théologien protestant Karl Barth, aux premiers écrits de Simone Weil, a Bloy, au Maurras
religieux, en chemin verslalumiére. En vérité, le Christ est partout présent. La précision exquise dela
sensibilité se voit encore mieux quand il Sagit des poetes : Maurras, poete de |'ére comme Supervielle ou
Eliot parce que leur poésie dit le vrai. C'est du poéte que dépend " la solidité des choses et du monde ".
Poésie encore avec I'Enfant d'Agrigente du R. P. Festugiére qui sait parler de" |a piété naturelle, ni
chrétienne ni paienne exclusivement ".Rapprocher, unirll allie les exigences d'une pensée cohérente — et
méme d'une orthodoxie, ces articles ont paru d'abord dans Aspects de la France — et le souci d'accueillir
toute cauvre vivante, voyez les noms qu'on vient de citer. || enchantait les jeunes gens qu'il attirait vers cette
respectable maison. Notez qu'il rend hommage aux siens, et d'abord a Maurras [ui-méme, qui occupe prés
d'un cinquieme du volume. Mais aussi a Gabriel Marcel, en qui Boutang vit toujours |'un de ses maitres, et
dont il analyse deux piéces, I'une sur la Résistance, I'autre sur le judaisme et la France, sujets traités par leur
auteur avec une liberté qui ferait tiquer, aujourd'hui, tous les contrdleurs de I'opinion correcte.ll y aaussi,
bien sr, Philippe Aries, camelot d'avant-guerre, et le jeune Nimier qui adroit a une excellente analyse du
Grand d'Espagne. Sans doute, Boutang est naturellement curieux, ouvert atoutes les surprises, maisil est vrai
aussi qu'il cherche des alliés. Il sait I'affaiblissement de son camp. Comparant lajeune A. F. de 1913 et le
présent, son constat est lucide : " La société frangaise existait encore, tout n'était pas consommeé. Aujourd'hui
ces garcons sentent et savent que c'est la derniére chance, que toutes les classes ont été si effroyablement
épuisées, mises hors d'état de remplir une mission, qu'un éclat héroique, un sacrifice instantané ne pourrait
plus rien sauver que I'honneur. " Et aujourd'hui, que dirions-nous ? Il faut donc a toute force rapprocher, unir.
Il'y aMalraux qui vient de découvrir que I'nomme " en devenant moins frangais peut devenir (par exemple)
plusrusse™ et conclut : " Pour le meilleur et pour le pire nous sommesliésalapatrie. " Il faut lire toute cette
méditation conduite du Temps du mépris aux Noyers de I'Altenburg (alors presque ignorés) et au Goyaou le
réveur semble repris par la tentation du nihilisme. Je sais bien que Malraux est jugé de haut, ces temps-ci,
mais la mode n'est respectable ni quand elle sévit, ni quand elle est passée. Autre allié possible :
Saint-Exupéry. L'essai sur le Petit Prince met au mieux en valeur ce conte un peu fade, en insistant sur
['amitié, et la nécessité desrites, comme dit le renard. Theme repris dans |a Citadelle ou Boutang verrait
volontiers le manuel |égendaire et sage d'un pasteur du peuple. Il y note une critique prophétique de



I'épuration. Alliés encore, contre le romantisme et la perversion du langage, |e Babel de Caillois, qui oublia
assez vite ce livre trop tranchant. Marcel Aymé se révéla plus solide, dont est loué ici le Confort intellectuel,
jeu de massacre ou lavraie cible n'est pas Baudelaire, ni Lepage, mais les Anais Coiffard des trois sexes, qui
n'ont d'ailleurs cessé depuis de progresser en ignorance, en bétise et en présomption. N'oublions pas un solide
éloge d'Uranus. Et il y a Faulkner, celui des Invaincus et del'Intrus : " Quand I'Amérique ne nous aurait
donné que lui et Poe, ce serait beaucoup plus d§a que le plan Marshall. " Car, qui abien lu Faulkner " ne
pourrajamais étre communiste, ni démocrate, ni se déshonorer . Faulkner croyait bien |'ére, démocrate —
mais pas alafacon yankee, ce qui répond au voau de son critique.Les drames de I'Europel 'écho des querelles
du temps retentit évidemment partout. Boutang reconnait |a grandeur de Bernanos, mais condamne
['anarchiste, qui s'est retrouvé aux cotés de ceux dont il hai'ssait les idées et les buts. Rééditez-donc la Grande
Peur des bien-pensants, dit-il (celane se faisait pas, cela se fait toujours peu) car pour lui, le grand service de
Bernanos, " c'est larévélation de Drumont ". Ce quiilsy trouvent tous deux, lesdeux B ?" Lacritique
terriblement lucide d'un systéme socia qui ne peut aboutir qu'ala dictature de l'argent. " L'étude sur Eschyle,
notre contemporain montre la nécessité, dans les cas extrémes, d'une vraie | égitimité, enracinée et lie alaloi
divine; elle manquait, elle manque ala France. Boutang évoque une conférence faite a Bayonne (en 49 ou 50
?) ou il se heurte al'esprit de guerre civile si vif alors, si bien entretenu depuis. Un vieil homme fou de
douleur, les Allemands ont tué son fils, en rend responsable Vichy et finit par dire: " Je préfereles
Allemands a Pétain. " 1l est urgent d'apaiser ces haines, dit Boutang. Deux droits sopposaient, " le droit de
I'aveugle fureur de la"résistance” qui criait vengeance et le droit de 1'Etat francais, le droit de Vichy afaire
durer lapatrie . Il est injuste de reconnaitre I'un de ces droits en méprisant l'autre. Il est revenu bien desfois
sur ce theme, dans les années qui ont suivi (par exemple avec un grand article sur Maurras et I'unité : " Les
Etats, exprimant I'unité des nations, sont les seuls vrais sujets de I'histoire. ") Malgré son gaullisme tardif, il
n'ajamais renié cette nécessité de Vichy, ce qui ne veut pas dire en approuver tous les actes. Mais de quel
régime a-t-on pu dire qu'on en approuvait tous les actes ? On tient | es points essentiels d'une réflexion que
Boutang approfondirajusgu'a samort : 1/ Le christianisme est notre monde, plus encore que notre
civilisation. 2/ Lefait national. 3/ Le saint langage qu'on peut laisser souiller et ruiner. 4/ La nécessité des
rites, non seulement pour les aménités de lavie, mais pour |'ordre méme de la société (voir a ce sujet son
roman le Potier). 5/ Lalégitimité ne va pas sans durée. Autre drame : la question allemande et I'Europe. Ce
livrey consacre trois articles. Boutang est resté jusgu'au bout hostile al'Allemagne et la redoutant. Mais c'est
une querelle qui n'a plus guére de sens, quand on voit la démographie de I'un et I'autre pays. Ma surprise est
delevoir ici I'emporter ajuste raison sur les réveries de Jinger dans la Paix. Il est vrai, et c'est normal, quele
grand écrivain des Falaises de marbre et du Mur du temps'y réserve les chances d'un avenir de son pays. Mais
ou Jinger se trompe, c'est quand il voit le titanisme technique proche d'une métamorphose ou renditrait la
civilisation (erreur dont il est bien revenu, voir ses derniers ouvrages). Et son Etat mondial, inévitable, dit-il,
verrales peuples conserver leur langue, leur race, leurs moaurs. |1 ne prévoyait pas le rouleau compresseur
ameéricain.Ces Abeilles de Del phes nous ont pas mal promené, comme on voit. C'était sur de bonnes pistes,
presque toujours, et dans lalangue la plus exacte, la plus limpide. Celivre est un chef d'cauvre, jele disen
toute slreté. Un deuxiéme tome (inédit en librairie) est promis. Espérons qu'il viendravite. Avec les
Commentaires sur la Délie, la Fontaine politique et Karin Pozzi, nous aurons le monument de la critique pour
le demi-siécle qui vient de Sachever, on devrait dire : de se défaire. GEORGES LAFFLY Article paru dans
"Liberté Politique" N°12
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