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Le pari de latendresse

Article rédigé par Cahiers Libres, le 23 décembre 2018

Source [Cahiers Libres] Dans Les Misérables de Victor Hugo, Monseigneur Myriel est évéque de Digne.

C’ est un homme droit, qui consacre la presque totalité de ses biens a aider les pauvres. Un soir, il accueille
un ex-bagnard du nom de Jean Valjean et [ui permet de dormir chez lui. Pendant la nuit, Jean Valjean lui
vole son argenterie et s enfuit. Le lendemain, il est ramené ala porte de |’ évéque, accompagné par des
gendarmes. Monseigneur Myriel prétend alors, contre toute attente, avoir fait don de cette argenterie au
voleur. Il offre méme a Jean Valjean 2 chandeliers supplémentaires. Jean Valjean est libre. Par la suite, il
deviendrale héros que I’ on connait, et qui donnera sa vie pour prendre soin de Cosette, une jeune orpheline.

Pourquoi parler de ceci ? Bien sUr, le geste de I’ évégue, qui adopte une attitude généreuse malgré le vol dont
il aétévictime, est admirable. Durant tout le livre, Jean Valjean porterad’ ailleurs dans son coaur la
conviction qu’il n’est pas amoiti€ aussi bon que son sauveur. Nous-mémes, |ecteurs, ne pouvons que saluer
la confiance, et la noblesse dont Monseigneur Myriel fait preuve au sein de cette histoire. Mais laraison
pour laquelle je prends ce récit comme exemple, ¢’ est que I’homme d' église y fait ce quej’ appelle le pari de
latendresse. Ce pari consiste en cette étrange attitude qui est celle de choisir, comme une évidence face a
tous les avis contraires, I’ action qui nous semble la plus juste. Non pas juste au sens de lajustice qui
observerait les intéréts de toutes les parties et tenterait de trouver une solution qui conviendrait, dansla
mesure du possible, au plus grand nombre, voir au gagnant. Mais juste au sens d' un accord profond entre le
geste tendre, et I’ intuition fondamentale qui résonne en chacun de nous. Cette intuition qui nous fait réaliser
gu’ une main tendue nalvement vaut mieux gu’ un poing fermeé pragmati quement.

Il'y afort aparier que, s dansle monde réel, une famille ouvrait sa porte a un vagabond, et que celui-ci
profitait de la situation pour abuser de la confiance de ses hotes, nous considérerions que ces derniers ont été
imprudents. Il y aici une tension qui émerge : d’ une part, nous admirons la confiance aveugle en la bonté de
I’éé&re humain, qui pousse al’ accueil et au partage, de I’ autre, nous éprouvons comme une satisfaction a
rester méfiant, et nous nous confortons dans une forme de tiédeur passive, sous prétexte que « ce n’est pas
aussi simple que ¢a» ou que « ¢a peut étre dangereux ». Cette tension illustre a mon sens le décalage
immense, peut-étre le plus large de notre époque, entre ce en quoi Nous croyons, et ce qui guide nos
comportements. L’ amour infini dont est capable I’ humain cotoie ainsi de trés prés son mépris pour
lui-méme. Tout comme nous admirons |’ attitude de Monseigneur Myriel, nous chantons |’ évidence de la
dignité humaine, du respect que nous nous devons mutuellement et du droit a une vie décente. Pourtant,
alors que nous fermons nos portes a double tour quand vient la nuit, nous nous tenons aux aguets pour
critiquer la naiveté de certaines personnes, allant jusgu’ a justifier des actions indécentes en invoquant
paradoxalement la nécessité de préserver le plus grand bien.

Comment réconcilier ces deux intuitions ? Comment réver d’ un monde plus fraternel, ou hommes, femmes,
enfants, humains venus de tous horizons, ceuvreraient dans un souffle commun pour la paix, ou, comme le
dirait Ivan Illich, pour une société conviviale ? Comment conserver cette aspiration tout en ayant cette
méfiance, intelligente je vous |’ accorde, car il ne faut pas agir al’ aveugle, cette méfiance, donc, envers nos
semblables ? S'il doit y avoir une réconciliation entre larévolte de lajeunefille et | expérience parfois
désabusée du vieillard, je crois qu’ elle se situe, au moins en partie, dans le pari de latendresse. Revenons a
Victor Hugo.

Monseigneur Myriel ne défend pas Jean Valjean simplement pour letirer d'un mauvais pas. |l [ui aurait
alors suffit de dire aux gendarmes de le laisser aler. Monseigneur Myriel donne en fait deux chandeliers
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supplémentaires a son voleur et lui dit : « Jean Valjean, mon frére, vous n’ appartenez plus au mal, mais au
bien. C’ est votre ame que je vous achéte. Je laretire aux pensées noires et al’ esprit de perdition, et je la
donne a Dieu. ». Le geste de I’ évéque n’ est donc pas uniquement important en tant que geste tendre. 11 est
essentiel car il concerne bien plus que lui-méme. Or I’intuition du pari de latendresse, c’est ce aquoi cela
renvoie. Contre I’ argument qui affirme que nos petites initiatives sont dérisoires comparées al’immensité de
latéche, le parieur, derriére Saint Francois, I’ Abbé Pierre ou Mére Thérésa, témoigne de la puissance d’ une
certaine douceur. Latendresse n’ est pas simplement dépensée lorsgu’ elle s’ exprime, elle demeure, d’ une
maniere indicible et mystérieuse, dans le coaur de celles et ceux qui en ont été les témoins. Lorsgu’ un geste
généreux est posg, il y aun lien qui s établit entre la finitude du moment, et I’ éernité dans lequel il prend
place. Personne n’a mieux résumé une telle idée que Jésus lorsqu’il a affirmé : « Ce que vous ferez au plus
petit d’ entre les miens, ¢’ est amoi que vous le ferez ».

Voici |’audace du pari que je vous propose. Il s agit de postuler, atravers ce que Benjamin Constant appelait
le sentiment religieux, qui contre nos intéréts nous pousse a nous mettre au service d’ autrui, de postuler,
disais-je, au sein de cette passion gue nous éprouvons pour la bonté simple, la totalité des conséquences que
nous en espérons. Envoyons nous aussi, atravers le monde, nos Jean Valjean issus de nos tendresses. Car

C’ est précisément parce que le geste tendre n’ est pas le geste attendu, ni celui gu’ on nous demande, ni méme
celui dans lequel on placerait nos espoirs pour résoudre les problémes du monde, ¢’ est précisément parce
qu'il est profondément gratuit, que e geste tendre peut avoir une telle portée. |1 est le lieu de notre dignité,
et de ce qui nous fait humain, parce qu'’il est le témoins répété a chague épaule supportée du fait que nous

N’ agissons pas par nécessite, mais par amitié, jamais sous la contrainte, et toujours par conviction. On se
souvient dans |’ histoire de Napoléon et d’ Alexandre le Grand, on se souvient de Cléopétre et de Margaret
Thatcher. Curieusement, hous nous souvenons bien mieux, et parlons d’ avantage, de celui qui alavé les
pieds de ses disciples.

Jean-Baptiste Ghins
Retrouvez d'autres articles de cet ordre sur le site de Cahiers Libres:
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