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Culture estivale : Trevelez et le génie de chrétien de la montagne
andalouse
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Nous inaugurons nos promenades culturellesdel’ été par Trevelez, en Andalousie. " Nous montions,
nous descendions, cotoyant les précipices, tracant des zigzags et des diagonales, car nous étionsdansles
Alpujarras, inaccessibles solitudes, chaines escar pées et farouches..."

IL DEVIENT IMPOSSIBLE ou méme inutile de trouver un endroit idéal pour les vacances. Lamer est sale
ou mouvementeée, le temps mitigé comme on dit, les prix trop élevés, il y atrop de monde, et surtout |’ endroit
est possédé par |e boucan, les pancartes et les promotions, il a perdu son ame ou son caractére ; il n'y aplus
gu’ a se jeter dans les vieux films ou dans les écrits des grands voyageurs pour redécouvrir un lieu magique
avec une ame, un peuple et méme un physique.

C était d ailleursle sujet de mon livre, Le Voyageur éveillé, publiéil y aune douzaine d’ années, dans lequel
je recensais les moyens de passer outre al’homogénéisation qui ravage le monde, ses paysages, ses
coutumes, sa nourriture. Mais dans son voyage en Espagne publié il y adéa presque 170 ans et bien sir
toujours plus d’ actualité que tous les guides des routards, Théophile Gautier écrit :

C'est un spectacle douloureux pour le poéte, I'artiste et le philosophe, de voir lesformes et les
couleurs disparaitre du monde, les lignes se troubler, les teintes se confondre et I'uniformité la
plus désespérante envahir |'univers sous je ne sais quel prétexte de progres. Quand tout sera
pareil, les voyages deviendront compléement inutiles, et c'est précisément alors, heureuse
coincidence, que les chemins de fer seront en pleine activité.

Certains endroits sont encore préservés, et gue je ne devrais pas nommer. Mais ma bonne volonté est la plus
forte! Je ne serais pas trop long.

Grenaderecyclée

Grenade est bien sir connue pour son Alhambra saccagée par le tourisme de masse (qui n’ enrichit méme pas
laville, et ¢’ est une observation que I’ on peut faire partout : les touristes de masse sont des sauterelles, une
vraie plaie d Egypte) et par les horribles liftings que lui font subir sa bureaucratie. A force de retouches et de
réformes, on n'aplus |’impression d’ étre devant un monument authentique mais sacopie. Onvad'ailleursy
construire des ascenseurs ! Je me console avec le philosophe Feuerbach qui écrit ala méme époque que
Gautier :



Pour cetemps-ci, il est vrai, qui préferel’image ala chose, la copieal’ original, la
représentation a la réalité, |I’apparence a I’ étre, cette transformation est une ruine absolue ou du
mMoiNs une profanation impie, parce qu’ elle enleve toute illusion. Sainte est pour [ui I'illusion et
profane la vérité.

C’est la définition de tous les monuments classiques recyclés par I'industrie touristique et |a profanation
restauratrice de la sur-science pédante et moderniste.

LesAlpujarras

Et si I’on en aassez comme moi de Grenade (ou j’ai vécu deux fois, maisou n’ai-je pas vécu !), on peut alors
se rendre dans la montagne andal ouse, en évitant la Sierra Nevada, bondée de skieurs en hiver et bien pelée

I’ é&té pour gagner |’ autre c6té (dirait Kubin), un versant bien métaphysique, bien andalou, bien mystérieux,
connu aussi, mais pas encore profané. C’ est la montagne sacrée des Alpujarras, que les espagnols
reconqguirent méthodi quement aux siécles modernes (comme on sait la toujours partisane littérature de
voyage anglo-saxonne, la montagne sacrée des Alpujarras a régulierement célébré I'image romantique des
mores).

Une série de pueblos blancs et suspendus au-dessus de I’ homme et du temps — pour lafaire ala Nietzsche !
— setiennent le long des vallées et des barrancos, le long de lariviere Trevelez, rivalisant de beauté, de
caractére, d'ame et d' énergie. C' est le chéteau de pureté, laréserve de force.

Je vais personnellement passer I’ été a Trevelez, plus haut village d’ Espagne juché a quand méme 1700 m.
d atitude, un village connu pour ses jambons, ses chéataigniers, son froid sec hivernal, son bon climat estival
(en deux jours matendinite avait recul é).

L’intérét de vivre sous un climat aussi tempéré est qu’ on y sent moins la montagne, que, lelong de lariviére
Trevelez, la campagne avec des champs inondés de soleil ; des rosiers sauvages, des peupliers, des herbes
thérapeutiques, et une harmonie naturelle rassurante, plus que celle de la montagne. La montagne est la-haut
comme les brigands du temps jadis, et on peut aler lachercher si I’on veut : ¢’ est plus haut sommet de
I"Espagne, ¢’ est le mont Mulhacén. Le murmure des torrents retrouve son écho dans e chant des feuillages.

Résistance au progres

Trevelez est trés bien peuplé. C' est une belle population, énergique, travailleuse, et assez prospére dans un
pays ruiné par I’ Europe et par le « socialisme libertaire » du bourricot Zapatero, ce socialisme ané du
hollandisme qui a amené la démoralisation de la péninsule et son effondrement économique suite au
pseudo-boom immobilier.



Je note |’ énergie de la population, avec ses enfants dont aucun n’est gros (¢’ est un exploit ici), avec ces
vieillards dynamiques qui grimpent comme de cabris, avec ses ouvriers du jambon et ses services qui ne
cessent d'aler et venir. Les fétes sont 13, les deux églises sont pleines, les abuelas prient pour toute la
famille.

Pour une foisj’ai tendance a ne pas trop maugréer sur mon époqgue. Le village est certes plus construit, mais
plus beau et plus blanc qu’ avant, quand les routes n’ existaient pas et que des conditions de vie misérables
obligeaient les hommes a partir en Allemagne (d' ou les chroniques familiales disent qu’ils ramenérent ordre,
discipline et propreté!) ; Trevelez a pour I’ instant bien résisté au progres et a ses tentations qui ont dévitalisé
I" Espagne de lamovida. Mais on n’ éprouve aucune nostalgie pour le début du siécle dernier ou la satanique
guerre d Espagne qui horrifia Bernanos.

Ambiance ancestrale

Des dizaines de bouquins polyglottes proposent et décrivent les interminables balades de montagnes, les
sentiers du bord deriviére, les nids d’ aigle ronflants. Pour se loger pendant une longue durée, on peut louer
chez I’ habitant (le village est vraiment beau, réservant des points de vue stupéfiants) ou, plus brievement, se
rendre al’hotel Fragua, petit parador familial tenu par Antonio et sa soaur Rosa, infatigables travailleurs des
montagnes.

Le Fragua 1) préserve |I’ambiance ancestrale avec des chambres exiglies et une superbe terrasse-mirador, le
Fragua 2) pour un prix modique vous concede une proximité avec la nature, une belle piscine ronde et
harmonique (j’ai un faible pour certaines piscines, bassins propices ala méditation), et des chambres
gigantesques. On se croirait dans un hotel de luxe en Suisse pour le cinquieme du prix et le dixieme des
précipitations... mais on vacroire gueje leur fais de la pub alors que nous allons loger chez Asuncion...

Por cine gastronomie

Les Alpujarras sont connus aussi pour leur solide et porcine gastronomie, car rien ne vaut la cuisine familiale
abase de produits de laterre. |1 faut réapprendre a cuisiner, le bonheur est dans la cuising, cette maison dans
lamaison, disait je ne sais quel auteur de fabliau au Moyen Age.

Si I’on n’aime pas Trevelez ou qu’ on le trouve trop recul €, on peut s arréter en route dans d’ autres petits
mondes villageois, comme le ravissant Bubion ou Campaneira, symbole de cette résistance chrétienne et
hauturiere de ce qui nous reste de civilisation. C’ est pourquoi je préfere recommander ce type de haut-lieu a
des lecteurs choisis que d’ attendre le roturier importun qui mettrafin au réve !

Un dernier mot : |’ été dans les Alpujarras, ¢’ est deux mois de soleil !



