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« Tante toi-méme ! » s entendit répondre avant-guerre un jeune homme emmiellé et obséquieux gratifiant
d’un baise-main une Winnaretta Singer, veuve Polignac, qui en était elle aussi mais que seule une lache
parentéreliait & ce dandy de grand chemin qui saluait satante.

Du cousu-main de la part de ce Capricorne aux yeux d acier qui, jeunefille, avait prété aBartholdi sestraits
durset finsalafois pour qu'il dessine la Statue de la Liberté. En I’ occurrence, I’amie Singer détricotait d’ une
interjection le code de la bienséance qui commandait que, méme dans les salons, I’ on doive avoir le cul assis
entre deux chaises. A une époque ou |’ on se fait comme un devoir de ne plus apprendre aux enfantslaregle
du je, on se plait a confondre de plein droit le film de Jean Renoir sorti en 39 avec cette entreprise de
calibrage de |a personne qu’ on appelle politesse ou savoir-vivre.

Comme nous répondons toujours aux invitations, fussent-elles lancées a la cantonade, annotons ainsi la photo
dudit Jean-Paul Entoven qu’insere le dernier numéro en date de larevue des Saints-Péres. S'il lui fallait une
|égende — fondée comme le sont les vraies |égendes -, ce serait Précision et préciosité de la littérature.
Celle-ci créel’homme a son image : celle d’ un professeur de médecine lisant, debout, le compte-rendu
opératoire établi par son confrére. Lalittérature est une chose grave, et comme le chirurgien et |” histologue
débusquent I’infection, |’ écrivain-éditeur, habité de sa dignité, ne saurait composer avec le compose de
I"intitulé de son métier : ¢’ est un inventeur de trésors. Trésor de la médecine. Trésor de la littérature. Un mur
de Pléades aux tranches dorées plus signifiantes encore que des lingots empilés enferment et rassurent de
tout leur poids de connaissances le gardien du trésor. Mémement est-il dans son cénacle une pythie dont les
oracles s adoucissent de la chaude odeur de chandelles. L’ éditeur est aussi un commercant qui doit parfois
décider vite: il vend alabougie au plus offrant. En I’ espéce a celui qui aura su dans ses écrits mettre le plus
du sien (avec, facultativement, un peu, mais pas trop de soi). Dans la grisatre du noir-et-blanc, quelques
chinoiseries indiquent le buveur de thé qui ne s enivre que d'idées claires. Pas de mauvaises graisses. Du
jambon al’ os. Une complaisance discréte, pas de posture turlututu chapeau pointu. Dans ce portrait detaille
en cap du juge Enthoven, laregle du je, implicite, aspire arejoindre le jeu de lavérité. Maisla Régle du je est
moins severe : elle ne suggere, pour ici y parvenir, alasincérité, cousine de I’ authenticité, que de se mettre
en scene.

Pose toujours, tu m’intéresses.



Hubert de Champris
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