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Autant nous avions dii batailler ferme pour faire valoir les mérites de Charlton Heston lors de sa mort, autant
nous devrons quand méme intervenir pour relativiser I'unanimisme euphorique qui a accompagné la mort de
Paul Newman.

L'homme étant d'ailleurs, selon toutes les apparences, un parfait honnéte homme de la gauche américaine
des années soixante et soixante-dix, entre ses salades, ses courses automobiles et son absence de divorce (1),
nous nous contenterons d'évoquer le cas qui nous intéresse. Celui du cinéma.

Car c'est bien dans ce domaine que le bét blesse : Newman incarne par excellence le déclin du cinéma
américain, devenu évident alafin des années cinquante lorsque I'acteur du Gaucher et d'Exodus devint
I'étalon maitre de ce qui avait été jusgue la une véritable usine aréves. Le héros devint une entité cool et
rebelle, un produit pour tous dans le cadre d'une société aors en pleine décomposition (Vietnam,
désindustrialisation, drogue, révolution sexuelle, etc.). L'un des seuls critiques courageux de notre époque,
Louis Skorecki, avait remis en cause le bilan de |'acteur. |1 préférait celui du réalisateur (j'y reviendrai...).

Jusgue dans les années cinquante, Hollywood est dominé par les grands beaux gras, les John Wayne, Errol
Flynn, James Stewart, Gary Cooper, athlétes guerriers qui souvent n'ont pas pris un cours de théétre. A partir
des années soixante, on change de monde. Les acteurs se font petits (autour d'1,70 métre), rebelles et
torturés. C'est la génération de I'Actor's studio de L ee Strasberg et la fin d'une mythol ogie contemporaine, a
laquelle succede une mythologie post-moderne fondée sur le ressentiment, la mauvaise conscience, la
rébellion, lejeunisme : |le fatigant Marlon Brando, le trés rebelle James Dean accompagnent Newman sur
cette pente glissante.

Newman ajoué d'ailleurs dans le plus mauvais film de Hitchcock, le Rideau déchiré. Et il agaché par son
interprétation I'excellent Juge et Hors-la-loi écrit par le grand Milius et réalisé par I'inégal Houston. La
scene laplus belle du film est celle ou Ava Gardner lit lalettre du juge qui lui explique les raisons
amoureuses et platoniques de son étrange geste chevaleresque : et Newman en est absent. A I'inverse, il a été
de tous les westerns (comme Hombre ou le Gaucher) qui ont liquidé ce grand genre traditionnel, comme de
tous les sujets, y compris anticatholiques { footnote} Comme film anticatholique, citons Le Verdict : ony
voit I'Eglise accusée de tuer ses malades et de vouloir éouffer I'affaire grace son énorme poids
politique{/footnote}, qui ont célébré la subversion a cette époque.

Décadent

Avec son humour, son indifférence et son souci d'étre décalé, Newman incarne a merveille I'esprit décadent.
Les deux films les plus connus, tous deux réalisés par George Roy Hill, sont bien sir Butch Cassidy et le
Kid et I'Arnaque. L'Arnaque est un simple scénario atwisters, qui annonce les rodomontades actuelles de la
crise financiére ; quant a Butch Cassidy et le Kid, il sagit d'une pochade festive sur deux aventuriers qui,
affaiblis au pays des gringos, vont voler et massacrer des latinos alafin du XIXe siecle. Quelques années
apres la Horde sauvage, autre opus raciste, ce genre de produit cool et désabusé annonce bien |a société
nihiliste décrite par Gille Lipovetsky au début des années quatre-vingt.

Le pire des films de Newman est sans doute Harper, qui dépeint une Amérique au bord du gouffre (dga...).
Un détective dilettante et libertin est mélé atoutes les affres de la bourgeoisie locale, et méme a la naissance
de sectes sataniques. L es scenes de disputes avec safemme sont éprouvantes : le cinéma ne veut plus plaire,
il veut déplaire. Il rgjoint I'art moderne et I'alittérature contemporaine, comme disait Claude Mauriac, qui
['avaient devancé de quelques longueurs. Je repense aussi au film d'espionnage torturé <i>The Maclntosh
man</1> avec |'alors célébre Dominique Sanda.

Lafin de carriére de Newman est moins déplaisante mais aussi plusinsignifiante : cette figure de Iégende un
peu oubliée d'ailleurs ne faisait plus d'ombre au systéme et venait pointer dans des oauvres sans personnalité.
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Son cinémaméme avait été oublié et il sétait orienté vers d'autres centres d'intérét comme lacuisine ou la
meédecine : Debord évoque brillamment cette division parodique du travail qui est la marque des ces temps
paresseux.

Son meilleur film restera De I'influence des rayons gamma sur e comportement des marguerites, qui décrit
les expériences scientifigues d'une petite fille (Ia propre fille de Newman) en marge d'une interminable crise
familiale et de samére hystérique. C'est [a malgré tout que I'on se rend comme ce cinéma de la rupture, de la
rébellion, de la subversion vieillit vite et mal, comme une mauvaise voiture.
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