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La"laicité alafrancaise" est morte, quelle nouvelle laicité ?
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

AU CIMETIERE DES VACHES SACREES, laloi de 1905 mérite une stéle. C'est toujours un sujet
d'étonnement gue |'encensement d'un mort, quand I'abondance des fumées est inversement proportionnelle au
respect qu'il suscitait de son vivant.

Lavénération unanime dont la loi de séparation des Eglises et de I'Etat fait aujourd'hui I'objet ressortit & ces
commémorations suspectes, méme sil est inattendu de |'entendre exprimée par les successeurs de ceux qui en
furent les victimes. C'est un signe qui ne trompe pas, celui d'une page qui se tourne.

Non qu'il faille regretter latutelle étatique imposée a I'Eglise de France par le concordat de 1801, et plus
encore par les articles organiques que Bonaparte y gjouta unilatéralement. Cependant il serait injuste de
gommer les traumatismes qu'ont causés aux chrétiens de France, d'abord I'expulsion impitoyable des
communautés religieuses qu'avait permise peu auparavant cette loi si " libérale " de 1901 sur |es associations
— et lacondamnation al'exil qui sen suivit pour plusieurs dizaines de milliers de nos compatriotes ayant
choisi de rester fidéles aleurs vaaux — puis la brutalité des inventaires consécutifs alaloi de 1905 qui, une
deuxiéme fois en un siecle, dépossédait |es dioceses et paroisses de tous leurs biens . Prise de distance
n'éguivaut pas a perte de mémoire.

Laloi de séparation marquait un aboutissement : aprés le paroxysme de la tentation gallicane qu'a représentée
la Constitution civile du clergé votée en 1790, son rejet par I'Eglise, plus ou moins ferme selon les endroits,
les personnes et les circonstances, puis la persécution violente qui sensuivit, I'histoire religieuse francaise du
X1Xe siécle selit comme un écartement progressif, diversement freiné par les acteurs, mais au résultat
inéluctable. Apreslevote delaloi de 1905, il fallut de nouveau un siécle pour en épuiser I'énergie ; non sans
une lente maturation puisgque c'est seulement a partir des années soixante-dix que les congrégations, dont
beaucoup vivaient jusgue ladans le " non-droit ", ont vu souvrir libéralement les portes d'une reconnaissance
|égale naguére parcimonieuse ; ni sans cahots comme en 1984 lorsque, sous couvert de grand service public,
I'Etat socialiste tenta de faire main basse sur I'enseignement privé ; ni sans retour de crampes sectaires dont la
loi du 15 mars 2004 interdisant le port de signesreligieux " ostentatoires" al'école et nombre d'autres
épisodes pitoyables d'ostracisme offrent |e témoignage récent.

En réalité, c'est fini. Tout achangé: laloi de 1905 sadressait a une société qui adisparu ; les présupposes qui
la sous-tendaient se sont effondrés ; les cadres juridiques dans lesgquels elle Sexprimait ont explosé ; les
concepts méme se sont évanouis. Seule son apparence demeure, momifiée ; c'est d'ailleurs pourquoi on
I'encense. La question de savoir sil faut ou non laretoucher, et dans quel sens, est vaine parce qu'entre ce qui
est écrit, ce qui se pratique, et ce aquoi chacun pense sous le terme de laicité, la distance est trop grande pour
parvenir aun point d'équilibre. Au demeurant, on se leurre aimaginer qu'une telle loi suffirait arégler un
probléme de société. Ce que |'on pressent, en revanche, c'est I'émergence de nouvelles tensions ; précisement
parce que la question de la laicité nous renvoie & celle des nouveaux rapports en train de sétablir entre I'Etat
et lareligion, il vaudrait mieux dire les religions, dans un contexte ou les repéres antérieurs ont sauté et n'ont
pas encore été remplacés.

I- UN MONDE SEN EST ALLE



Lasociété alaguelle sadressait laloi du 11 décembre 1905 a disparu. Le cadre qu'elle a édicté est aujourd hui
difficilement compréhensible et son interprétation donne lieu a de multiples contresens. Un rapide passage en
revue permettra de saisir pourquoi la question de lalaicité doit étre complétement repensée.

Un cadre juridique dénaturé

Nous avons oublié que le régime antérieur alaloi de 1905 n'était plus celui d'une religion d'Etat,
officiellement abolie par le Concordat, mais uniquement celui d'un service public des cultes, au sens
juridique du terme, commeil y aun service public du gaz, de I'éat-civil ou de I'enseignement ; donc des
cultes reconnus en tant qu'objets de ce service public, des fonctionnaires pour les administrer, et des budgets
publics pour lesfinancer. C'est acelaquelaloi de 1905 amisfin, et a cela seulement. Et encore, dans
certaines limites. Ces limites, on les connait : les édifices existants sont restés des batiments publics, ouverts
atous, que les collectivités propriétaires doivent entretenir et ou les autorités publiques continuent d'exercer
le pouvoir de police ; les services d'aumbnerie continuent d'étre financés sur fonds publics dans les armées,
les hopitaux ou les prisons ; sans parler du Concordat ancien maintenu en Alsace-Moselle ; ni sans oublier les
congrégations qui, dans un autre cadre, celui de laloi de 1901 substantiellement modifiée dans un sens libéral
au cours des décennies suivantes, peuvent obtenir une reconnaissance légale qui leur confere un statut ala
fois protecteur, avantageux, mais control é.

Quest-ce adire? Quelesmots ™ public" et " privé" avaient alors un sens juridique précis et que ce sens sest
perdu, probablement de fagon irrémédiable. Le Iégislateur de 1905 sest contenté de supprimer un service
d'Etat et de déclarer que I'organisation interne des " cultes ", pour reprendre saterminologie, ne relevait plus
du droit public, et donc a proprement parler du droit applicable al'administration. En contrepartie, non
seulement il sinterdit de simmiscer dans cette organisation interne, maisil en respecte lesregles et les
applique quand il y alieu, par exemple pour déterminer & quelle Eglise appartient telle congrégation qui
demande sa reconnaissance et de quelle autorité elle dépend, ou si tel auménier est |égitimement mandaté
pour exercer son ministére. En outre, il nelui avait pas échappé que les questions religieuses avaient une
dimension qui n'est pas simplement collective mais aussi d'intérét général, et que laliberté de conscience
confirmée par |'article ler de laloi serait restée vide de sens si elle n'e(it éé accompagnée des moyens de
I'exercer effectivement mis a disposition des citoyens dans des circonstances ou ils en seraient empéchés.
L'article 2, qui supprime les budgets des cultes, I'exprime en des termes dénués d'ambiguité :

Pourront toutefois étre inscrites auxdits budgets les dépenses rel atives a des services d'aumonerie et destinées
aassurer le libre exercice des cultes dans les établissements publics tels que lycées, colléges, écoles,
hospices, asiles et prisons.

C'est pour laméme raison qu'en maints endroits, I'Etat, et plus encore les collectivités locales, ont aidé les
dioceses a ériger de nouveaux édificeslaou le besoin sen faisait sentir, et qu'ils|'ont fait sans état d'ame
sinon sans contorsions juridiques : combien d'églises ont été construites au cours du siécle écoulé, certes au
moyen des deniers recueillis aupres des fidéles, mais sur des terrains publics loués avec un bail
emphytéotique ou grace a des emprunts bénéficiant d'une garantie publique ? L'ancienneté de ces pratiques
ne les met pourtant plus al'abri d'une remise en cause : ici ou la des collectivités refusent de sy plier au nom
d'une neutralité de principe alaquelle elles donnent une dimension nouvelle et que les tribunaux
administratifs semblent enclins a approuver.

Cen'est pas la seule évolution du cadre juridique dans lequel sinsérait la séparation. Quand les chartreux ont
été autorisés arevenir dans le massif de la Grande Chartreuse, en 1941, sur une propriété qui fut laleur



depuis toujours mais qui était devenue et qui demeure aux mains de I'Etat, moyennant une concession
d'occupation tout afait spécifique, ce fut pour y mener une vie monastique conforme aleur regle et mettre un
terme a une parenthése mal heureuse. Quand aujourd'hui des collectivités publiques, aussi bien disposees
seraient-elles, acceptent de confier un monastéere ancien a une communauté religieuse, l'intention diverge
souvent : ce n'est pluslavie monastique qui les motive d'abord, mais une intention patrimoniale d'entretien,
d'animation des lieux... ; d'ou, souvent, I'imposition de contraintes parfois peu compatibles avec lavie
monastique, telles que larestriction des espaces dévolus a celle-ci, les visites du public ou la présence d'un
centre culturel. Cette divergence peut rendre la coexistence impossible, comme on I'avu au Mont
Saint-Michel. Elle illustre surtout I'incompréhension croissante des acteurs publics, quelle que soit leur bonne
volonté, vis-a-vis du religieux et la difficulté de le prendre en compte dans |es objectifs poursuivis par
['administration.

Depuis 1905 en effet, les concepts ont beaucoup évolué. L'emprise du secteur public et du droit public sur la
société est devenue telle qu'on adu mal a maintenir la portée limitée de la séparation. Grande aujourd'hui est
latentation d'aller trés au-dela de ce qu'avoulu le l1égidlateur d'il y aun siecle et d'exclure le religieux de toute
la sphére sociale dans laguelle le " public " tend de plus en plus a se fondre. Symétriquement, nous assistons
aune réduction du champ de la liberté de conscience par |'effet d'une contraction de ce qui est " privé™ sur ce
qui reléve de la stricte intimité individuelle de chacun.

Ici aussi, la dérive du sens est significative : déclarer qu'une question est d'ordre ™ privé " revient alafermer a
tout regard extérieur ; voire arevendiquer sa confidentialité. Cet argument sert d'ailleurs aux francs-magons
et aux sectes pour justifier le secret dont ils Sentourent. Le déplacement de la césure public/privé explique
une bonne part des malentendus qu'entraine a présent I'interprétation de laloi de 1905. Sans doute est-ce pour
cette raison que les militants de lalaicité semblent parfois embarrassés par I'article 9 de la Convention
européenne des droits de I'homme :

Toute personne adroit alaliberté de pensée, de conscience et de religion ; ce droit implique laliberté de
changer de religion ou de conviction, ainsi que la liberté de manifester sareligion ou sa conviction
individuellement ou collectivement, en public ou en privé, par le culte, I'enseignement, les pratiques et
I'accomplissement desrrites.

La portée en est conforme aux intentions originelles du législateur de 1905 et ala pratique libérale en vigueur
; mais elle est incontestablement décal ée par rapport alalaicité telle qu'elle se dessine dans notre société. Ce
gue le gouvernement francais avait accepté en 1949, il n'y ad'ailleurs pas souscrit aussi aisément
cinquante-cing ans plustard. La stipulation précitée avait été reprise mot pour mot dans la Charte des droits
figurant au titre 1 du projet de traité constitutionnel européen : néanmoins, pour en admettre la conformité a
la Constitution, le Conseil constitutionnel sest livré & une exégése laborieuse assortie de multiples
restrictions d'interprétation qui témoignent de cette évolution des concepts et des esprits. Jentirela
conclusion que I'équilibre politico-juridique d'aors est devenu incompréhensible, et donc inopérant.

Une soci été devenue tout autre

A bien des égards, |a société francaise de |a Belle Epoque était plus proche de celle qui la précédait que la
notre ne I'est d'elle. Je ne m'étendrai pas sur cette banalité sinon pour souligner trois faits critiques autant que
symboliques.



D'abord, s I'incroyance existait de fagcon militante, et si la pratique religieuse avait déja baissé sensiblement,
notamment dans les milieux ouvriers et enseignants comme dans certaines campagnes, ces phénomenes
étaient encore minoritaires : en 1905 la société francaise restait imprégnée et rythmeée par lareligion
catholigue. Ce n'est évidemment plus le cas, il Sen faut de beaucoup. Lalucidité impose de ne pas se laisser
abuser par une présentation biaisée qui voudrait faire croire que les Frangais sont encore majoritairement
chrétiens : |e pourcentage de baptisés, nonobstant la dimension sacramentelle qui n'est pas ici mon propos,
at-il encore cette signification ? Jen doute fort quand la pratique dominicale réelle est de 2 ou 3 %, ou que la
fréguentation des catéchismes, en général, reste cantonnée a une courte période de I'enfance et ne comporte
aucun contact durable avec les parents. Le taux de 8 a 10 % complaisamment publié se référe a une pratique
mensuelle, donc épisodique, de la messe qui, en toute honnéteté, ne peut étre tenue pour réguliere amoins
d'incohérence. Méme observation pour les mariages ou les obseques dont beaucoup de célébrations
religieuses ne peuvent pas ne pas susciter une géneréelle.

De ce premier constat critique, découle un deuxiéme qui concerne les lieux de culte. Les grandes vagues
d'exode rural et d'urbanisation n‘avaient pas déployé leurs pleins effets au début du XX e siecle. Je ne
mésestime pas les efforts que I'Eglise catholique a entrepris pour sy adapter. Néanmoins, la plupart des
banlieues récentes sont des déserts religieux, tandis que les clochers anciens dominent des campagnes vides.
Les éuslocaux, surtout en zone rurale, sont attachés aleurs églises ; mais est-ce par besoin " cultuel " ou par
désir " culturel " ? Poser la question, c'est y répondre : si les besoins en lieux de culte étaient tels, celase
saurait ; et ladérive qui consiste ales utiliser de plus en plus souvent pour des manifestations profanes,
fussent-elles artistiques, sans les désaffecter contredit leur finalité. L'Eglise en France a commencé de
redessiner ses paroisses pour les adapter alaréalité ; elle regroupe ses prétres parce qu'ils sont devenustres
peu nombreux et que |'isolement leur est gravement préudiciable. 1l lui faudra également sinterroger sur la
multiplicité des bétiments théoriquement ouverts au culte mais en réalité clos la plupart du temps, alafoisdu
point de vue du sens ecclésial, mais aussi d'un point de vue pratique : est-il raisonnable de demander aun
curé de continuer de desservir effectivement d'innombrables clochers, en avalant des centaines de kilométres
hebdomadaires, pour célébrer des messes épisodiques dans des villages ou elles rassemblent une poignée de
fideles que I'on fait d'ailleurs nomadiser d'un endroit al'autre au gré des cél ébrations ?

Si I'église ™ appartient atout le village " mais que la pratique religieuse en a pratiquement disparu, la
conclusion sen déduit aisément : il sagit d'un vestige qui doit étre traité comme tel, et non du lieu de
rassemblement d'une communauté vivante. La problématique actuelle est donc fort éoignée de celle de 1905.
A une épogue ol les communications n'ont jamais été aussi faciles et les prétres aussi rares pour des
communautés aussi minoritaires, on ne pourra pas éviter longtemps un arbitrage entre les lieux ou I'on peut et
veut rassembler la communauté d'une fagon visible et significative, et ceux, en plus grand nombre, qu'il
convient de désaffecter.

Troisiéme constat : ce qu'est devenu le" dimanche ™. Le" Jour du Seigneur " ne l'est plus guére, consacré
gu'il est désormais atout sauf ala célébration religieuse : compétitions sportives, fréguentation des magasins,
manifestations politiques, voyages, spectacles et, de surcroit, poursuite d'activités laborieuses de plus en plus
nombreuses, indépendantes des loisirs, au nom de la continuité du service et de |'attente des consommateurs,
avec ou sans dérogation légale. De fait, |la messe dominicale ne trouve plus sa place. Reconnaissons que les
chrétiens eux-mémes ont largement prété la main a cette évolution par un comportement que I'extension des
messes anticipées au samedi a contribué afaciliter, et dévalué ainsi leurs timides protestations. Pourquoi alors
maintenir une régle sociale qui, aux yeux de la plupart de nos concitoyens n'a plus de sens et faire de cette
journée précise un jour de repos obligatoire ? N'importe quelle autre journée ne ferait-elle pas aussi bien
I'affaire ? La question est ouvertement posee.

L'irruption de I'islam



Troisieme bouleversement social majeur : I'irruption de l'islam . Comme de nombreux sociologues avertis
I'ont relevé, I'évaluation habituelle du nombre de ses adeptes lai sse sceptique et les extrapolations d'ou elle est
tirée semblent dénuées de valeur scientifique : elle vaut celle des catholiques alaguellej'ai fait allusion. Il
n'en reste pas moins vrai que les popul ations musulmanes constituent le deuxiéme groupe religieux en France
et que, cela, nos arriere-grands-parents ne |'avaient pas prévu. Or, aladifférence de lareligion réformée et de
lareligion juive, dimplantation ancienne en dépit des avatars de I'histoire, qui se sont coulées dans le moule
social moyennant des adaptations pragmatiques (pensons par exemple au calendrier pour lesjuifs), et dont les
membres sont complétement intégrés a la société francaise, la religion musulmane n'est pas greffée sur le
tronc commun. Diverses raisons |'expliquent, au premier rang desguelles se trouve évidemment son
implantation récente ; mais aussi un caractére exclusif propre a sathéologie et al'anthropologie qui la
sous-tend ; et enfin une traduction socio-politique qui n'est guére compatible avec la nétre, du moins dans les
formes actuellement connues.

Ce qui n'aurait pas posé de probléme insurmontable a une petite minorité éduquée et encadrée, en pose bien
davantage quand il sagit de populations nombreuses, déracinées, au bagage culturel faible, concentrées dans
des espaces eux-mémes déstructurés, lourdement touchées par le chémage et |a déscolarisation. Que les
populations musulmanes immigrées éprouvent e besoin de se regrouper, et que, pour sefaire, lareligion leur
serve d'axe et de cadre, il n'y arien d'éonnant : I'éonnant c'est plutét qu'on ne Sen soit pas apercu
auparavant, et qu'on n'ait pas pris les précautions minimales pour qu'a tout e moins cet encadrement ne soit
pas pris en mains de fagon notoire par des puissances étrangeres !

A présent qu'il est trop tard pour faire machine arriére, comment marier cette situation avec une loi de 1905
totalement décalée ? Tous les élus locaux des zones urbaines sont confrontés au probléme des mosguées, soit
en raison d'installations précaires et génantes, soit en raison des autorisations demandées en vue de leur
construction : pourquoi et comment les empécher ? Ce n'est un secret pour personne gue la création forcée
d'un Conseil supérieur du culte musulman par la volonté des ministres successifs de I'lntérieur, est totalement
étrangere au cadre francais de lalaicité. Maisil faut leur rendre cette justice qu'ils étaient confrontés a un
besoin évident et qu'ils ont utilisé les outils administratifs dont ils disposaient pour susciter des interlocuteurs
et rechercher les moyens d'une inculturation qu'on ne voyait pas se dessiner.

Car laprésence d'un islam nombreux et compact pose inévitablement la question d'une possible société
pluri-religieuse. A ma connaissance, il n'en existe pas. La coexistence entre catholiques et protestants ne
fournit pas e précédent recherché : quels qu'aient éte leurs conflits historiques, aujourd'hui apaisés, la
communauté de leurs racines et I'identité de leur anthropologie leur permet de vivre ensemble. C'est au-dela
qu'il faut regarder. Il n'y a d'exemple dans aucun pays européen apres que I'ex-Y ougoslavie a explosé de la
facon que I'on sait. Méme la société nord-américaine n'a pas ce caractere, faconnée gu'elle a été et qu'elle
reste par le christianisme protestant. Partout ailleurs dans le monde, les multiples guerres civiles que nous
Connai ssons sont toutes, peu ou prou, sous-tendues par des conflits religieux qui témoignent d'une
incompatibilité de vie commune. L'unique et fragile exception du Liban, aprés trente ans de guerre, laisse
sceptique quant ala possibilité d'y parvenir jamais.

Grave question a laquelle nous ne savons pas répondre et qui Nous renvoie aux sources mémes de lalaicité,
c'est-a-dire alaquestion du rapport entre le religieux et le gouvernement de la société politique.

I1- UN NOUVEAU CONFLIT EN GERME ?



Outre la coexistence de religions trés différentes pratiquées par des communautés plus ou moins compactes
sur un méme sol, la situation que nous vivons en France, et sans doute en Europe, se complique d'un
caractére spécifiquement nouveau qui vient d'un athé sme pratique devenu magjoritaire, revendiquant sa
propre | égitimité contre toutes les religions en tant que principe constitutif de la société post-moderne. C'est
de la que nait le risque d'un nouveau conflit.

La" morale de nos péres" dissoute dans le culte des procédures formelles

Lorsque Aristide Briand, rapporteur de laloi de séparation devant la chambre des députés, fut interpellé par
ses adversaires sur le contenu de I'enseignement civique et moral gu'il convenait de délivrer aux enfants, il fit
cette réponse célebre et sincere : " Bien entendu, les instituteurs leur enseigneront lamorale de nos peres! " I
allait de soi en effet que la société ne pouvait se passer d'une morale commune, que cette morale commune
n'était autre que lamorale " naturelle " issue du Décalogue, et qu'il revenait al'école de latransmettre, au
nom de I'Etat qui lui en déléguait I'obligation pour éduquer des citoyens dignes de la République. Seul le
catéchisme quittait la salle de classe.

Au surplus, les républicains les plus convaincus n'imaginaient pas un instant que I'Etat plt Sarroger une
guelconque prétention sur le sens de lavie et de lamort, sur les fins derniéres de I'hnomme, et sur sesrelations
avec Dieu, reconnaissant |'exclusive |égitimité de lareligion en lamatiere. Dernier feux d'un humanisme,
hérité du christianisme, que les totalitarismes du X Xe siécle allaient tenter d'étouffer et que I'athéisme
pratique désormais omniprésent allait éteindre. Ce n'est pas le lieu d'en décrire I'histoire. Seul le point
d'arrivée nous intéresseici. Qu'y voit-on ?

Chacun se souvient du tollé, y compris chez certains ecclésiastiques, qui a accueilli I'idée, formulée par un
ministre de I'Intérieur dans un livre qui fit quelque bruit, selon laquelle lareligion était nécessaire al'Etat . Je
n'y reviens pas, me contentant de renvoyer au commentaire que nous avons propose |'an dernier . Qu'il suffise
de souligner ici aquel point |'évidence admise autrefois selon laquelle les Eglises et I'Etat ont un role
complémentaire est désormais récusée par principe.

Méme lamorale est renvoyée ala sphére privée par cette nouvelle " laicité a outrance " : seule compte laloi
positive issue des procédures démocratiques ; et seule a une valeur impérative cette procédure. Si laloi
déclare juste une norme, celle-ci le devient ipso facto et par cette seule vertu. On en sait quelque chose pour
ce qui concerne la définition delavie et delamort ; on le verra sans doute bientét pour le mariage et la
procréation. Mais, au risgue de surprendre, il me semble que le point clé n'est pasla. Il réside plut6t dansle
corollairetiré de ce" procéduralisme ", corollaire selon lequel 1a contestation des normes |égales issues des
procédures démocratiques est illégitime si elle est exprimée au nom d'un soi-disant principe supérieur, et
devient par consequent répréhensible : on pense, par exemple, ala pénalisation des actes suspectés d'entraver
I'avortement (a défaut de les entraver effectivement) ; maisaussi ala" loi Gayssot " (14 juillet 1990) qui
réprime la mise en doute des crimes contre |I'hnumanité commis par le régime nazi, avec laquelle le | égidlateur
afranchi allegrement lafrontiere du délit d'opinion ; et au projet de loi toujours en suspens pénalisant les
propos " homophobes ™.

A la" morae de nos péres" sest donc substitué un " culte" des procédures formelles destinées a fabriquer

des" morales" de situation successives, commandées par |es rapports de force, les émotions du moment, ou
simplement |es comportements majoritaires.

Lalaicité réduite a un syndic de copropriété



Laquestion du bien et du mal sen trouve tout bonnement évacuée. Trois mille ans de civilisation juive,
grecque et chrétienne avaient réussi a asseoir cette conviction que la nature comporte un code objectif de
bonne conduite indispensable alavie, qu'il existe des regles échappant au pouvoir des hommes, et que le bien
ultime se situe au-dela des lois de la cité terrestre : au prix de savie, Antigone avait fini par triompher de
Créon. C'est bien pour cela que les pouvoirs des deux glaives devaient étre séparés, parce que Dieu et César
ne jouent pas dans la méme cour. Nous assistons a la revanche de Créon. Non pas de Machiavel qui savait
trop bien avec quoi il trichait ; mais de ce scepticisme agnostique pour qui le ciel atoujours éé vide et qui
peut donc se permettre sans crainte de ne rien reconnaitre d'autre gue |'exercice de son propre pouvoir. Le
bien et le mal n'ont plus de sens : tout est loisible, tout est acceptable, pourvu que cela ait été décideé au terme
d'une délibération formelle qui garantit simplement un consensus minimal et une utilité pratique mesurable.
Voustous qui protestez, ne craignez rien ! Si |'expérience n'est pas concluante, on changeralarégle, trés
pragmatiquement, sans éclat ni querelle, jusgu'au terme de I'expérience suivante.

Il n'appartient donc plus aux gouvernants d'exprimer la prétention abusive de guider leurs peuples et de faire
leur bonheur, |e cas échéant malgré eux : ne fut-elle pas la cause des malheurs du monde au cours du XXe
siecle ? Non, les gouvernants doivent apprendre a devenir " modestes ", a se mettre al'écoute, et a gérer...
Déceler les désirs et les besoins ne leur appartient méme plus. Cette haute tache est d'ordre scientifique : les
économistes, psychologues, sociologues et autres ™ experts" pourvoiront aux travaux de recherche, tandis
gue les acteurs de la culture et de la communication feront le tri, mettront en valeur et finalement arbitreront.
Réjouissez-vous d'étre dotés d'un tel clergé, débarrasse du fanatisme et de I'intolérance de ceux qui
prétendaient tenir leur pouvoir d'en-haut. Eux ne le tiennent que de leurs recherches, toujours susceptibles de
remise en cause par un nouveau progres, et de I'adhésion de leur public qui, seule, fonde leur Iégitimité.

Evidemment, il n'est pas nécessaire de mettre & part ce nouveau clergé, bien au contraire. Plusil seraen
osmose avec le monde des dirigeants, qu'ils soient politiques, économiques ou sociaux, plus assuré serale
consensus. Quant aux nouveaux lieux de culte que sont devenus les centres de recherche de toute nature, du
moins ceux des sciences" molles™ gque sont les sciences humaines, lestélévisions et lesradios, les
entreprises de spectacle et leurs desservants, intermittents ou pas, c'est un " devoir d'état " de les soutenir, de
les promouvoir et de les abreuver de fonds publics afin de se les rendre propices! Point de séparation pour ce
qui les concerne. D'aucuns y verront, non sans raison, |'émergence d'un nouveau cléricalisme.

Quant aux religions traditionnelles, pourquoi se poser encore des questions d'un autre &ge ? La séparation des
Eglises et de I'Etat n'était qu'une étape transitoire vers la modernité ; la question sest largement vidée de sa
substance par évaporation desfidéles; et, pourvu que lareligion demeure sagement enfermée dans la sphére
" privée", c'est-a-dire dans I'intimité des individus, et qu'elle n‘'engage a rien dans la sphere publique, elle ne
pose plus de probleme. Elle en deviendrait méme esthétiquement flatteuse, une espece de parure décorative.
Concrétement, il n'y aplus lieu de sintéresser aux églises sinon comme vestiges culturels, ou aux mosquées
sinon pour éviter les débordements ; pas plus qu'aux auméniers sinon pour en réduire la présence visible qui
porte forcément atteinte ala neutralité de I'espace public. Peu importe que les uns soient polygames et non les
autres ; que certains célébrent le dimanche, d'autres le samedi, ou le vendredi ; qu'ils fassent caréme ou
ramadan ; qu'ils simposent telle ou telle ascese : c'est I'affaire ™ privée " de chacun. Qu'on soit juif, chrétien,
musulman, ou autre, peu importe : il faut ssmplement se couler dans le moule.

Lasociété est ainsi parvenue au terme du chemin traceé par lalaicité dans sa version post-moderne. Chacun
vit commeil I'entend, dans la communauté qui lui convient, selon la culture qu'il choisit et les valeurs qui lui
plaisent, ne mettant en commun gue le minimum nécessaire ala gestion de la copropriété par le syndic
public. Considérée sous cette lumiére, la question de I'intégration des musulmans dans la société francaise ou
européenne ne se pose pas davantage que celle des chrétiens ou des juifs. Qu'ils selaicisent et tout irabien'!



La confrontation annoncée du laicisme et de lareligion

Cette laicisation moderne et citoyenne a une seule condition, mais elle est impérative : renoncer
définitivement ala prétention de dire le bien et le mal, d'en appeler & une instance supérieure, et de contester
['autonomie absolue du processus démocratique lorsqu'il élabore laloi. Mais c'est [aque le bét blesse !

Le défi lancé aux religions est sérieux. Et pas seulement au christianisme, car aucune religion ne se congoit
comme un colifichet de lI'ame. Le défi est explicite enversl'islam : dansI'esprit de ceux qui militent en faveur
d'un" islam de France ", transparait cette sommation a renoncer a toute dimension socio-culturelle pour
devenir acceptable, et démontrer ainsi qu'une soci été moderne et agnostique peut absorber en son sein
n'importe quelle religion, qu'elle est la seule instance véritablement oscuménique et qu'elle est définitivement
supérieure atoute alternative. Le défi n'est pas moins grand envers les autres religions invitées en pratique a
se faire accepter au prix de leur innocuité, hors de la sphere qui leur est concédée.

Lestermes du conflit sont clairs : s toute notion de bien et de mal est relative, si seul compte le consensus
instantané sur ce qui est autorisé ou défendu, la séparation des pouvoirs entre Dieu et César saute en méme
temps que disparait le premier des protagonistes. Seul César reste avec sa prétention arégir I'nomme, fit-il
réduit a une dimension purement terrestre.

Prétention a laquelle les chrétiens ne peuvent que sopposer. Ce n'est pas en vain que Jean Paul |1 I'arappelé
dans I'un de ses tout derniers documents, lalettre qu'il a adressée le 11 février 2005 aux évéques de France a
I'occasion du centenaire de laloi de 1905, et qui constitue une synthése claire et précise de lalaicité telle que
des chrétiens entendent |'assumer . Si le pouvoir civil n'a pas & simmiscer danslavie de I'Eglise et des
différentes religions ni dans la sphere du spirituel, c'est bien pour " permettre a toutes les composantes de la
société de travailler ensemble au service de lacommunauté nationale, dans I'intérét général “, et delefaireen
référence aux valeurs spirituelles qui les animent : la société ne peut se couper du dynamisme propre ala
dimension religieuse sans samputer de la composante qui lui donne un sens, ni sans pousser lesreligions, en
raison de leur vitalité méme, a se dévier " dans un sectarisme qui pourrait, par réaction, représenter un danger
pour I'Etat ". Dans certaines banlieues ol prospére|' " islam des caves ", nous sommes d'ores et déja en
mesure de toucher ce risque du doigt. Réciproquement, " I'Eglise n'a pas vocation a gérer le temporel
puisgu'elle ne se confond pas avec la communauté politique et n'est liée a aucun systéme " ; maisellea
néanmoins |e droit, et le devoir, en raison de sa nature et de samission, de rappeler aI'Etat les limites de sa
[égitimité, I'intangibilité des valeurs fondamentales qui constituent I'homme dans son humanité, et laliberté
dont elle revendique I'exercice dans la conduite de sa mission spirituelle, pour elle et bien entendu pour toutes
lesreligions.

En évoquant le réle considérable qu'ont joué leurs nombreux prédécesseurs dans lavie sociale et politique de
leur pays, jusqu'al'époque la plus récente, cette lettre montre aux chrétiens de France la voie tracée pour
guilslasuivent aleur tour, en insistant sur la nécessité de leur engagement. L'exhortation sinscrit dansle
droit fil de laNote doctrinale a propos de questions sur |'engagement et |e comportement des catholiques
dans lavie politique signée le 16 janvier 2003 par le cardinal Ratzinger ala demande de Jean Paul 11, en sa
gualité de préfet de la Congrégation pour la doctrine de lafoi. Si ladémocratie n'est possible, rappelle-t-il, "
gue dans lamesure ou €elle est fondée sur une juste conception de la personne " et sur |'existence d'une ™
norme morale enracinée dans la nature méme de I'étre humain ", il est d'autant plus impératif aux chrétiens de
sy investir qu'elle sécarte davantage de ces fondements, dans une urgence qui leur est commandée par le
service de leurs freres, c'est-a-dire par la charité. Les chrétiens ont donc le" devoir pressant " non seulement
d'investir la politique, au sens le plus large du terme qui couvre l'intégralité de lavie de la cité dans toutes ses
dimensions collectives et publiques, mais en outre celui de fonder cet engagement sur leur foi : celane leur
est pas facultatif !

Cette lettre de Jean-Paul 11 ne comporte aucune intention combative, mais insiste au contraire, en citant la



constitution pastorale Gaudium et spes, sur le fait que" lacommunauté politique et I'Eglise, quoique & des
titres divers, sont au service de la vocation personnelle et sociale des mémes hommes. Elles exercent d'autant
plus efficacement ce service pour le bien de tous qu'elles recherchent davantage entre elles une saine
coopération " (n° 76, 8 3). Insister sur le réle essentiel des laics dans lavie politique n'induit donc pas une
relégation de I'Eglise et des ses représentants hiérarchiques hors de la scéne. Bien au contraire : lavisibilité
de ceux-ci serévéleindispensable a ceux-1a; leur action serait singuliérement affaiblie et aisément entravée
Sils ne trouvaient pas un tel soutien alors que le contexte est devenu particulierement défavorable.

A cette fin, les méthodes classiques de coopération institutionnelle gardent leur utilité ; c'est pourquoi, par
exemple, la création d'instances de concertation entre I'Etat et I'Eglise, ainsi que les différentes religions,
revét un caractére incontestablement positif. A condition toutefois que I'Etat ne succombe pas & la tentation
du bonapartisme qui lui ferait choisir desinterlocuteurs a sa convenance : |'obstacle mis ala nomination d'un
évéque aux armées qui lui déplait a cause de ses prises de parole ou I'affaire du Conseil francais du culte
musulman (CFCM) suscitent une prudente méfiance et montrent que les pouvoirs publics ne sont pas tout a
fait préts a assumer toutes les conségquences de la liberté religieuse, nonobstant les principes proclamés de la
laicité.

En vérité cependant, tous les ingrédients sont réunis pour que les tensions saccentuent jusqu'au conflit : ce ne
sera certes pas du fait de I'Eglise catholique qui, dans satrés grande généralité et sur lalancée de la vitesse
acquise, cherche plutét al'éviter, alisser les critiques, et a élaborer des compromis. Sauf une frange islamiste
active, les musulmans se présentent dans un esprit similaire. Mais lorsque |'Etat empiéte sur laliberté de
conscience et sur celle du culte, ou qu'il leslaisse bafouer, par exemple en laissant procéder a une
perquisition dans les locaux d'une officialité qui viole ouvertement le respect dii la confidentialité des aveux
de conscience ainsi que laloi sur le secret professionnel ; lorsque I'Etat entrave |'action d'auméniers parce
gu'ils affichent leur prétrise dans les établissements publics ou ils sont mandatés pour exercer leur ministére ;
lorsque |'Etat |aisse des provocations préméditées, publiques et indécentes se donner libre cours dans une
cathédrale sans en poursuivre les auteurs pour de mauvais prétextes et au mépris de ses obligations |égales,
a-t-on encore la faculté de ne pas le rappel er fermement a ses devoirs et de ne pas revendiquer hautement un
respect que laloi positive autant que le droit naturel conférent al'Eglise ?

Allons plus loin. Lorsque I'Etat méprise ou dévoie une institution aussi fondamentale que le mariage, lorsque
de proche en proche il permet toujours davantage de manipulations de lavie humaine, ou qu'il Sarroge le
droit de faire mourir les plus faibles et de punir ceux qui le lui contestent, peut-on davantage se contenter de
chuchotements précautionneux et de conciliabules discrets, et ne rien entreprendre pour le contrecarrer
effectivement ?

Compte tenu de leur multiplication et de leur gravité croissante, la tactique de |'esquive ne pourra plus
prospérer trés longtemps, et dans tous les cas pour laméme raison : ces actes contredisent trop directement
les conditions d'une coopération loyale entre les pouvoirs publics et les instances religieuses, et ils empéchent
trop objectivement |I'ordonnancement de cette coopération au bien commun de la cité toute entiére, pour ne
pas lui conférer de facto un sens de compromission et de subordination.

Devant des enjeux de société aussi graves et des divergences aussi profondes, alors que tout se déroule sur la
place publique, les faux-fuyants et latimidité ne sont plus de mise, ddt-on courir le risque de se faire retirer
quel ques avantages matériels ou quel ques positions institutionnellement établies. Evidemment, mieux vaut
balayer devant sa porte avant de sortir dans la rue : admettons volontiers que les affaires lancinantes de
prétres pédophiles ou de détournements de fonds diocésains, entre autres exemples, ne facilitent pasla prise
de parole. Mais sil falait attendre je ne sais quel moment idéal, autant y renoncer tout de suite.

En fin de compte, ce que la situation sociale et politique exige aujourd'hui des uns et des autres, laics ou
clercs chacun dans son domaine, c'est la clarté dans I'intervention publique, autant que la détermination, et
une cohérence profonde des comportements.



Laisser lamomie de 1905 dans son sarcophage, réinventer lalaicité

Lalaicité n'ajamais été et ne sera vraisemblablement jamais un chemin confortable.

L'équilibre atteint en 1905, dans la douleur et I'incompréhension réciproques, était ambigu et instable. Il a
néanmoins vecu pres d'un siecle, ce qui n'est pas négligeable. Ce siecle a permis d'apaiser les esprits et de
déployer une pratique positive dont il faut se féliciter ; pratique sur laguelle il serait irresponsable de ne pas
continuer de sappuyer autant qu'il est possible, sans complexe et sansillusion, ne serait-ce que pour préparer
['avenir, et peut-étre atténuer le coup qui menace.

Dans un autre contexte, il aurait probablement fallu militer en faveur d'une révision de laloi du 9 décembre
1905, afin de conforter cette pratique en I'y transcrivant et d'en éliminer ce qu'elle contient encore de
dangereux entre des mains mal intentionnées. Pensonsici ason titre V sur la™ police des cultes", en
particulier al'article 35, toujours en vigueur, ou il est écrit :

Si un discours prononcé ou un écrit affiché ou distribué publiquement dans les lieux de culte, contient une
provocation directe arésister al'exécution des lois ou aux actes |égaux de I'autorité publique, [...] le ministre
du culte qui sen serarendu coupable sera puni d'un emprisonnement de trois mois a deux ans, sans préjudice
des peines de la complicité dans le cas ou la provocation aurait été suivie d'une sédition...

Lorsque laloi porte atteinte alavie, ou lorsgu'elle dénature la notion de mariage et de famille, on devine ce
qui peut arriver ; mais aussi quels boucliers ne manqueraient pas de se lever al'encontre d'une tentative de
suppression. En réalité les chrétiens seraient probablement en mesure de retourner de telles armes contre
leurs auteurs, et de le faire avec succes commeils|'ont montré ailleurs lorsgu'ils agissent avec courage et
détermination. C'est pourquoi il semble préférable de laisser lamomie de 1905 dans son sarcophage ; on
évitera au moins de rouvrir la boite de Pandore.

Car lan'est pas|'essentid : I'enjeu de lalaicité ne se situe plus au niveau d'un texte de loi. En raison de
I'évolution de la société moderne et de ses rapports avec le religieux, et a cause de la primauté du témoignage
sur les discours, il apris une autre dimension : il engage davantage tous les croyants a une vérité de leur foi
dans lavie publique. Sont concernés au premier chef les chrétiens qui militent dans les partis ou qui briguent
les suffrages de leurs concitoyens ; mais auss et plus largement tous ceux qui agissent, en fonction de leurs
compétences et de leurs capacités, dans le monde associatif, et plus encore dans le monde de la culture et de
la communication, et dont I'action doit impérativement combiner cohérence et efficacité.

Ne doutons pas de latension qui en résultera.

Tension avec soi-méme, évidemment. Tension avec la société actuelle et ses grands-prétres aussi. La
démarche alaquelle les chrétiens sont appel és soppose directement, gu'on le veuille ou non, au principe de ™
laicité" tel qu'il est aujourd’hui congu par ses sectateurs les plus militants, c'est-a-dire au laicisme pour étre
précis. Point n'est besoin évidemment de déployer des étendards ni de provoquer inutilement, méme sil faut
étre capable de rappeler au moment opportun ce qu'est une " saine et [égitime laicité". |l serait tout aussi
inutile de chercher a se dérober : I'incompatibilité des points de vue est telle que le conflit est inéluctable :
seuls le moment, lamaniére et I'issue en sont inconnus. Raison de plus pour |'aborder avec autant de prudence
gue de lucidité et de détermination.



Celadit, le conflit a changé de sens : aujourd'hui, les chrétiens, réduits a un petit noyau dans une société qui
leur devient largement étrangere, n'ont aucune raison de persévérer dans une posture défensive ou ils ne
peuvent que se faire tailler des croupieres.

Mieux vaut pour eux reconstruire en commencant la ou ils sont avec ce qu'ils ont, non plus en senfouissant
pour disparaitre aux yeux du monde, mais en se structurant. Or les moyens ne leur font pas défaut. 11 leur
reste cependant a apprendre trois choses : a se défaire de leur pudibonderie, a se dégager des querelles
intestines, et avivre en minoritaires ; c'est-a-dire utiliser tous les instruments que la société met aleur
disposition et agir au moyen de réseaux actifs et solidaires au-dela de leurs différences d'options et, surtout,
de leurs différences de tempérament. Ce sont eux qui sont devenus force de contestation et, Sils prennent leur
engagement au sérieux, de progres.

C'est a eux désormais d'inventer concrétement une nouvelle laicité.
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