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PROPOS RECUEILLIS PAR MARCIN KOSZOWY, ROMAN SCHMIDT ET PIOTR SZALEK.

Le 2 décembre 2000, |e professeur Stefan Swiezawski recevait a Varsovie des éudiants de I'Université
catholique de Lublin (UCL), tous trois représentants du Cercle philosophique, Marcin Koszowy, Roman
Schmidt et Piotr Szalek.

L 'entretien que nous publions est une rédaction autorisée de la conversation qui sest tenue ce jour-la. Les
étudiants du Cercle philosophique remercient Stanislaw Majdanski pour son inspiration et ses suggestions.
Ce texte est paru originellement dans la Revue Summarium, 2001/02, p. 189-203. Traduit du polonais pour
Liberté politique par Jozefina Sadowska et Agnés Bastit.

L'Université catholique de Lublin, ou Jean-Paul 11 enseignala philosophie morale de 1954 a 1978, a été
fondée en 1918 par I'Académie théologique de Saint-Pétersbourg, contrainte de se replier vers|'Ouest. Elle
assura un réle important de résistance intellectuelle et spirituelle pendant la derniére guerre, et surtout
pendant |a période |a plus difficile de la Pologne populaire, lorsque I'Etat sefforca de brimer et de limiter par
tous les moyens possibles son action, que plusieurs de ses cadres principaux furent écartés et qu'une nouvelle
équipe dut relever le défi de continuer une activité autonome sans entrer en conflit frontal avec le pouvoir
communiste. Pour la philosophie, fer de lance de cette politique, ce fut un groupe de jeunes universitaires,
parmi lesgquels le pape actuel, réunis autour du doyen Jerzy Kalinowski, qui réussit ainsi a préserver saliberté
de pensée, fait exceptionnel en Pologne, et méme dans e monde communiste tout entier — car |'enseignement
de la philosophie était partout ailleurs réduit au marxisme. Une des clés de cette réussite réside dans I'unité
étroite, humaine et intellectuelle, qui soudait ces jeunes professeurs, au service d'une haute exigence de
gualité scientifique et de la devise de leur université : Veritasin caritate.

L e présent témoignage sur cette période de |'aprés-guerre et sur la personnalité du doyen Kalinowski est
donné par le professeur Stefan Swiezawski, grand connaisseur de la philosophie médiévale, spécialiste du
XVesiecle danslaligne d'Et. Gilson. Proche ami et collaborateur de Karol Wojtyla depuis un demi-siecle, il
fut auditeur laic au Ile concile du Vatican. 1l évoqueici lafigure de leur ami commun, Jerzy Kalinowski
(1916-2000), philosophe et logicien auteur d'une ceuvre importante , 1'un des créateurs de la logique des
normes moderne, dont la carriere sest partagée entre la Pologne et la France, ou il enseignaal'Université
catholique de Lyon, puis fut directeur de recherche au CNRS.

Monsieur le Professeur, quels furent vos débuts aI'Université catholique de Lublin ?

Stefan Swiezawski.— A I'origine, je portais un regard assez critique sur I'Université catholique de Lublin. Je
ne comprenais pas |'idée, la conception méme d'une université catholique. Je me souviens de discussions sur
ce sujet avant laguerre. Le pére Konstanty Michalski, une grande autorité, n'était ni pour la création ni pour
le soutien al'Universite de Lublin. Selon lui, il était préférable de préter un renfort catholique aux universites
d'Etat.



Pour ma part, j'avais été formé par mafamille et par le mouvement Renaissance, une organisation de jeunesse
catholique, trés libérale pour cette époque pré-conciliaire. Par ailleurs, j'avais été élevé dans des milieux pas
spécialement religieux, aussi bien au lycée (j'ai fréguenté le Gymnase ordinaire de Lvov) qual'université,
dont les créateurs respectaient I'importance de lareligion et avant tout la grandeur du Christ et de la
chrétienté, mais portaient un regard négatif sur la hiérarchie et les institutions de I'Eglise, sur ce qu'on peut
appeler confession religieuse. Eduqué dans cet esprit, je révais de travailler dans une université d'Etat. Aprés
avoir obtenu le titre de docteur, j'ai su que mavocation était de donner une nouvelle présentation du
patrimoine philosophique médiéval, trés délaisseé par les universitaires de |'époque.

Quel fut le déroulement de votre parcours scientifique ?

L e cataclysme de la guerre m'a obligé a quitter Lvov avec mafemme et mes enfants. Nous nous sommes
retrouvés a Szczawnica, ou je suis devenu hotelier. C'est a cette époque que Stefan Dabrowski, professeur et
ultérieurement recteur de I'Université de Poznan, un physiologiste apparenté a mafemme, a tenté de me
convaincre de passer atout prix mon habilitation. Quand la guerre a commencé, mon travail d'habilitation
était achevé, mais celle-ci elle-méme paraissait tres lointaine. Dans cette situation, Dabrowski, qui avait
gardé un contact étroit avec I'Université des territoires de I'Ouest (dont I'activité continuait secrétement a
Varsovie), a décidé que mon habilitation aurait lieu en juillet 1944 dans |'appartement du professeur
Wladyslaw Tatarkiewicz. Tout celaa été tres difficile a mettre en oauvre en raison de I'Occupation, car il a
fallu recourir a des messages clandestins pour fixer la date de la soutenance. C'était un événement
extraordinaire. Nous avons fait le voyage de Szczawnica jusqu'a la capitale, voyage tres pénible, lestrains
étant " nur fir Deutsche " et les Polonais obligés de se serrer dans lestrains de troisieme classe. La
soutenance de I'habilitation eut lieu au dernier étage du " petit palais" de lafamille Tatarkiewicz — qui fut
entierement détruit lors de I'lnsurrection de Varsovie —. Plusieurs professeurs de Poznan ont participé a cet
événement, dont Zygmunt Szweykowski et Ludwik Jaxa-Bykowski [] De Varsovie, outre Tatarkiewicz, sont
venus les peres Piotr Chojnacki et Jan Szalamucha. Jétais trés insatisfait de cette séance, n'ayant paseu la
possibilité de bien me préparer. Je présentais uniguement mon travail d'habilitation Commensuratio animae
ad hoc corpus, et pourtant je réussis. Jobtins une attestation de " docent ", et donc maveniam legendi , mais
limitée uniquement ala période du Moyen Age.

Cependant, en 1945, vous n'aviez toujours pas commencé votre travail al'Université catholique de Lublin?

Non, mon enseignement débuta seulement |'année suivante. Au début de I'année 1945, nous avons quitté
Szczawnica pour Cracovie. Disposant d'une attestation de " docent " signée par le professeur Tatarkiewicz, je
fus enregistré d'emblée comme spécialiste habilité et chargé de cours al'Université de Cracovie. C'est [aque
le professeur Kazimierz Ajdukiewicz, qui avait vécu I'Occupation a Lvov, nous rejoignit. Notre rencontre a
été tres agréable. Professeur al'Université de Poznan, il me conseilla de mener mon habilitation aterme.

En janvier 1946, je soutenais donc mon habilitation sous la direction d'Ajdukiewicz. Les correcteurs étaient
les mémes, entre autres les peres Piotr Chojnacki et Kazimierz Kowalski — le philosophe de Poznan, futur
évégue de Chelm. Il y avait beaucoup plus de monde qu'a Varsovie et je dois dire gue I'habilitation fut
réussie. Aprés I'habilitation, il n'y eut pas de festivité, mais nous nous sommes tout de méme rendus dans un
petit restaurant avec Ajdukiewicz et Kowalski. Je me souviens de leur satisfaction car il y avait de la cOtelette
avec des choux ! Ajdukiewicz, qui m'atoujours tutoyé, me dit : " Mon petit Stefan, si tes liens avec les Peres
de I'Eglise n'éaient passi forts, je pourrais te proposer un poste & n'importe quelle université d'Etat, mais



danston cas, taplace est al'Université catholique de Lublin. " Je dois reconnaitre que cela m'a dégu et que ce
n'était pas bien. Toutefois, si c'était I'avis d'Ajdukiewicz, ce scénario était le plus probable... En revanche, je
n'avais aucune proposition de lapart de 'UCL. Je me disais aussi al'époque qu'a Cracovie je serais devenu
assistant du professeur Roman Ingarden, donc sans aucune mission autonome. Jétais donc un peu
démoralise.

Voila comme Dieu arrange notre vie : une chose qui, a un moment donné selon nous, ne devrait pas avoir
lieu, devient tres juste et exactement ce qu'il fallait par la suite. En automne 1946, on m'ainvité
officiellement al'Université catholique de Lublin. C'est le professeur Czeslaw Strzeszewski qui est venu me
voir de la part du recteur — le pére Antony Slomkowski. Ma heureusement, ma situation ne me permettait
pas d'habiter Lublin. Nous disposions a Cracovie, grace a Dieu et avec I'aide du cardinal Sapieha, d'un
appartement convenable. Jai donc donné mon accord pour faire des alers et retours entre Cracovie et Lublin.
Ma collaboration avec I'UCL a donc commence a partir de ['automne 1946.

Quelle était la situation de I'Université et de I'enseignement de la philosophie a cette époque ?

Au début, le département de philosophie n'existait pasal'UCL. Il y avait en revanche une Faculté des
sciences humaines avec une section de philosophie, ou j'ai commencé mon enseignement. Jai enseigné
plusieurs matieres : histoire de la philosophie, métaphysique (dirigée également par le pére Adamczyk, lequel
venait me contréler, pour voir s je ne racontais pastrop d" hérésies ") et esthétique. Il y avait beaucoup de
cours.

Cette premiere période de I'activité de I'UCL, aprés la guerre, était tres intéressante. Plusieurs personnages
extraordinaires venant de I'ancienne Université de Lvov enseignaient al'UCL : Juliusz Kleiner, Jan
Parandowski, Jan Czekanowski. Ensuite d'autres professeurs vinrent de Cracovie comme Marian Plezia,
Przemyslaw Mroczkowski ou Stefan Nosek. Kalinowski n'était pas encore la. Des 1946, il fut décidé de créer
al'UCL une Faculté de philosophie, conformément aux statuts qui le prévoyaient expressément. Avec |'appui
de I'épiscopat polonais, on ouvrit donc la Faculté de philosophie chrétienne. Le premier doyen en fut le pére
Jozef Pastuszka. Peu apreés, sy retrouverent des professeurs de la Faculté de droit et des sciences
économiques et sociales qui avait été fermée.

Je ne me souviens pas de ma premiere rencontre avec le professeur Kalinowski. I me semble qu'il a éé
recruté apres son retour de France, tout d'abord ala Faculté de droit et ensuite au nouveau département de
philosophie.

Auparavant, Kalinowski avait travaillé brievement ala Faculté de Droit. Comment expliquer qu'en
philosophie se soit créé un groupe de jeunes gens au sein duquel on retrouve aussi Kalinowski ?

Kalinowski n'a éé gue peu engage dans le cadre de la Faculté de droit. Ce n'est qu'en nous rejoignant que la
diversité de ses intéréts pour la philosophie est pleinement apparue. Nous nous sommes compris
instantanément, surtout a propos de I'université et de la philosophie. Nos conceptions a ce sujet hous ont
réunis. Nous ne voulions pas que I'Université catholique devienne une école d'apol ogétes défendant le
catholicisme ou influencant idéol ogiquement le comportement des personnes. L'Université devait atteindre



un haut niveau scientifique justifié par le travail de ses chercheurs. Ce n'était pas le travail idéologique de
formation qui devait dominer, avec la science a son service. La science, selon nous, devait ére miseala
place principale.

En outre, il faut dire que Kalinowski répondait pour moi al'idéal de I'homme " beau et bon ", kalos kai
agathos , hérité de la Grece classique. |l possédait un sens de I'humour formidable et un talent extraordinaire
pour les contacts avec autrui. |l faisait tres attention a ne pas délaisser les exercices physiques et a entretenir
saforme. Jétais impressionné par lafacon dont il comprenait la philosophie, car avrai dire, il était
autodidacte. C'était extraordinaire. Sarencontre avec la philosophie classique, les problemes de
métaphysique, la philosophie de saint Thomas, était due au hasard, au sensou il n'est pas sorti d'une école de
philosophie qui aurait pu l'influencer. C'était le fruit de réflexions trés personnelles, qui pourtant se référaient
al'esprit de restauration du thomisme, en particulier sur le sol polonais.

I nsensiblement donc, une configuration commenca a se dessiner au sein du département. 1l faut noter que
c'est a cette époque-la que les dirigeants communistes ont écarté de I'Université certains professeurs, comme
le doyen Jozef Pastuszka.

Et c'est a ce moment-la que | e professeur Kalinowski est devenu doyen.

Oui, alasuite du départ des représentants de |'aile 1a plus conservatrice de I'Université catholique et de la
philosophie, comme le pere Stanislaw Adamczyk, un homme respectable mais qui pensait plutét en termes de
" Concilede Trente " que selon I'esprit du dernier concile et qui comprenait saint Thomas et le thomisme de
laméme fagon. Ensuite le professeur Czeslaw Strzeszewski qui n'avait pas assez compris I'importance de la
philosophie théorique. De la sont nés des conflits qui ont porté atteinte a l'unité de notre département. Apres
ces départs, le mangue de personnel sest fait sentir. Il n'y avait plus de professeur de métaphysique et nous
pensions tous qu'une Faculté de philosophie devait se caractériser par une structure compléte. 11 adonc fallu
rechercher de nouvelles personnes.

Deux éléments ont été al'origine de mon inquiétude a cette époque. En premier lieu, j'étais tres conscient du
fait que le centre scientifique et didactique dans lequel je travaillais devait posséder une bibliothéque. Je
mettais enormément d'efforts dans sa création. Javais recu une petite collection de livres de la part de
['ancienne section de philosophie, mais on a pu vraiment |'agrandir qu'apres 1956, quand il est devenu
possible de nous rendre a |'étranger et de trouver des donateurs.

L a deuxieme chose tres importante, c'était de trouver et de faire venir des professeurs compétents pour
remplacer les partants. C'est |a qu'un fait inhabituel sest produit. Tout d'abord ma grande complicité avec
Kalinowski, ensuite deux de mes remarquabl es éléves sont apparus ala Faculté : le pére Stanislaw Kaminski
et le pére Marian Kurdzialek avec lesguel s nous nous sommes trés bien compris. Deux autres professeurs
sont entrés un peu grace amoi dans I'Université. Je penseici ala" nouvelle éoile" de la métaphysique chez
les dominicains, le pére Albert Krapiec, ains qu'au pere Karol Wojtyla, lequel sest laissé convaincre
également de coopérer avec I'UCL. A I'origine de cette arrivée, une excursion d'une journée entiére,
désormais célébre, que nous avions faite atrois, avec mafemme et lui. || Sagissait d'une promenade en
montagne entre Debno et Czorsztyn en passant par Gorce, au cours de laquelle eut lieu cette conversation
décisive avec |'abbé Karol Wojtyla. Evidemment, je n'affirme pas avoir été le seul, maisje crois avoir été le
premier alui proposer de venir nous rejoindre aprés son habilitation en 1954 . C'est a ce moment la gue nous
elimes de plus en plus de contacts avec Kalinowski.



Dans vos Mémoires, vous écrivez que lors des é ections pour |e poste de doyen en 1952, vous avez donné
votre soutien ala candidature de Kalinowski. Quels motifs vous ont guidé, vous et le Conseil du département,
pour confier cette place a un homme jeune et, semble-il, inexpérimenté ?

En ce qui concerne |'é ection méme, nous trouvions qu'a cette époque — |'une des pires périodes staliniennes
— le doyen devait étre une personne trés intelligente, énergique et jeune, plutét qu'un monsieur respectable et
age. C'était la notre argument. En outre nous avions bien remarqué toutes les qualités de Kalinowski qui sont
apparues tres rapidement : sa grande sagacité, son énergie, sa persévérance et son sens du contact. |l était tres
difficile, dans la situation politique de I'époque, d'éviter de se plier a des compromis inacceptables. En méme
temps, il nefallait pas non plus étre un adversaire fanatique de tout ce " monde rouge". A notre grande
satisfaction, sest créé au sein du département un groupe de personnes qui Sentendaient toutes bien ensemble.
Il Sagissait des quatre messieursen ™ k * : Jerzy Kalinowski, Stanislaw Kaminski, Albert Krapiec, Marian
Kurdzialek ainsi que Karol Wojtylaet moi. A cette époque, a coté du Conseil officiel de département, existait
un groupe informel de personnes, et c'est lui qui en réalité décidait et discutait des problémes les plus
importants.

Quels étaient les rapports entre les professeurs de I'UCL et |e nouveau doyen du département, e professeur
Jerzy Kalinowski ?

Il est certain que le groupe des conservateurs portait un regard tres critique sur ce que faisait Kalinowski.
Cependant, je trouve qu'il atrés bien rempli ses devoirs. Les professeurs qui ont été obligés de quitter
I'Université a cause des dirigeants communistes, les peres Jozef Pastuszka, Stanislaw Adamczyk ainsi que
Czedaw Strzelecki, informaient le primat Stefan Wyszynski sur ce qui se passait al'UCL, peut-étre avec de
bonnes intentions, mais de fagcon négative. C'est pour cela que le Primat possedait une vision déformée de ce
qui se passait al'UCL. Jai I'impression qu'il était compléetement inconscient du fait que c'était justement le
groupe informel évoqué plus haut qui se trouvait aux origines de la base scientifique du département.

Quant a nous, nous étions convaincus de deux choses : en premier liey, il fallait souligner fortement qu'il
sagissait d'un département de philosophie et non pas de philosophie chrétienne. Un probléme se posait quand
un étudiant obtenait un dipléme de philosophie chrétienne, c'était comme " un billet noir " en Pologne
communiste. On n'avait aucune chance de trouver un travail convenable. C'est pourquoi nous nous sommes
battus pour avoir la réputation d'étre une faculté de philosophie. On disait méme que " de Berlin jusgu'a
Séoul, il n'y ade philo gu'aKoul ". Celavoulait dire qu'al'UCL, le marxisme était enseigné comme n'importe
guelle autre matiere et non pas en tant que base de la philosophie.

Il'y avait aussi un deuxiéme argument : nous étions convaincus que, a strictement parler, la philosophie
chrétienne n'existait pas. Elle apparait uniguement en tant que phénomene dans I'histoire et il sagit [a d'une
philosophie de chrétiens ou d'une philosophie pour laquelle le christianisme sert d'inspiration. Mais|a
philosophie en elle-méme, pour étre précis, n'est ni chrétienne ni non chrétienne. Elle est humaine. C'est ce
gue nous soulignions fermement.

Je me souviens gu'en octobre 1956, lors des changements politiques, le Primat était sorti de prison et nous,
nous en étions trés heureux. Quand il nous arecu pour la premiére fois, nous nous attendions Kalinowski et
moi a des remerciements pour ce que nous avionsfait. L'UCL connaissait alors de grands succes
scientifiques. Cependant, le Primat nous a dit : " Qu'avez-vous fait de la philosophie chrétienne ?" Cela nous
aun peu déprimés, ladiscussion alait étre difficile. Ce manque de compréhension a duré tres longtemps.
C'était tres douloureux pour moi, car Wyszynski était mon collégue et ami , or il me manifestait une certaine



aversion et gardait ses distances. Je crois qu'il n'a pas compris plusieurs de nos démarches. Toute cette
histoire sest terminée ains : lors d'une réunion, il m'embrassa et Sexcusa pour ces années d'incompréhension.
Ce geste était une preuve de sagrandeur : il Sétait apercu qu'il n‘avait pastout sais — mais notre vision de la
philosophie n'était pas non plus si facile a comprendre.

Par ailleurs, il y avait auss toute cette affaire de l'interprétation de Gilson, qui était prise par les adeptes du
conservatisme pour une nouvelle vision détruisant la conception traditionnelle du thomisme et de saint
Thomas. Moi, je suis resté convaincu jusgu'a nos jours que seule lalecture des textes originaux est un chemin
pour purifier la pensée de saint Thomas. A |'époque, je n'appréhendais pas cela comme aujourd'hui, je ne
voyais pas |'idéol ogisation et la déformation de |a pensée exacte de saint Thomas. Plus tard, mes études sur le
XVe siécle m'ont beaucoup aidé dans la compréhension de cet aspect.

Comment les études étaient-elles organisees sous le décanat de Kalinowski et quel role joua-t-il ace sujet ?

Kalinowski possédait un talent didactique énorme. Nous hous comprenions trés bien au sujet de
I'organisation de |'enseignement, des examens, etc. Je ne connais pas exactement les méthodes qui furent les
siennes lors des séminaires, mais je crois qu'elles ont di étre proches des miennes. Quant a moi, sous cet
aspect, j'avais emprunté beaucoup au professeur Kazimierz Twardowski . Twardowski savait diriger les
discussions de facon excellente et avait un don pour les conclure génialement. De méme Kalinowski, qui
avait beaucoup de talent pour cela. Ce n'était pas un homme de monologue, mais de dialogue. Certaines
rencontres, auxquelles j'ai participé, ont été trés précieuses. Les principaux participants en étaient Albert
Krapiec, Jerzy Kainowski, Karol Wojtyla et Stanislaw Kaminski. A l'intérieur de ce cercle, des discussions
eurent lieu sur la question de la philosophie et de son développement au sein du département. Une initiative
de Jerzy Kalinowski, qui a pris une forme plus organisée mais néanmoins non officielle, fut connue sous le
nom de " conservatoire meéta-philosophique ", al'intérieur duquel il réunit des professeurs ainsi que des
étudiants scientifiqguement mars..

Ces discussions étaient trés importantes, car il sagissait de définir différents secteurs pour chacune des
disciplines du département, mais aussi de choisir les méthodes qui devaient y étre employées. Tout cela avait
un lien avec laméthode gqu'il convenait d'adopter en métaphysique. Kalinowski a obtenu des résultats tres
intéressants, surtout dans sa facon de traiter la problématique philosophique. Ses recherches sur la vérité sont
significatives de son engagement. Jétais tres intéressé par ce sujet et ce qui m'atouché le plus chez
Kalinowski, c'était le mélange des talents logiques et métaphysiques que |'on rencontrait chez lui.
Habituellement, on est soit un trés bon logicien soit un tres bon métaphysicien. Cette jonction tres
intéressante des deux talents est le signum specificum de toute sa philosophie. L'ceuvre de Kalinowski ne se
distingue pas par son volume, mais elle est trés importante du point de vue méthodol ogique.

Nous discutions al'occasion non seulement de la conception générale de I'Université ou de la philosophie,
mais aussi de |I'importance de la métaphysique. Celafait également partie de ce signum specificum — pour
lui la métaphysique n'était pas un supplément, mais une matiére qui se trouve au coeur de la philosophie. Il est
trés rare qu'un logicien talentueux comme Kalinowski ait une telle opinion. Ce qui fut déterminant, c'est son
avis sur la philosophie de saint Thomas. Le destin lui avait fait découvrir cette philosophie, non pas au cours
d'un programme idéologique, mais de fagon tres personnelle. |1 sest convaincu de I'immensité de I'ceuvre de
saint Thomas, non pas tant comme théologien, mais en tant que philosophe, car si Thomas était un grand
théologien, pour lui la contemplation, et donc la philosophie théorique, avait une grande signification.

Pouvez-vous nous donner encore un signe de la spécificité de la philosophie de Kalinowski dans le milieu



intellectuel qui était lesien ?

Toute larichesse du milieu du Lublin apparait dans la rédaction de trois manuels universitaires de
métaphysique, dont les auteurs étaient Albert Krapiec, Antonii Stepien et moi-méme. Kalinowski avait écrit
des compte-rendus critiques de ces travaux, ce qui prouve gque tout celane le laissait pasindifférent. C'était
un autre regard qui témoignait de |'activité philosophique dans le département. Et cette situation ne provoqua
aucune jalousie, méchanceté, controverse ou éoignement les uns des autres. || sagissait de souligner la
diversité, qui est une richesse sans aucun doute. L'intérét de Kalinowski pour la métaphysique a abouti, lors
de sa période francaise, a un livre L'Impossible M étaphysique (Beauchesne, 1981), qui est une polémique sur
lavision de Pascal opposant " le Dieu d'/Abraham, de Jacob et d'lsaac " acelui " des philosophes ™.
Kalinowski pensait, ce qui était typique de lui, que cette opposition n'existe pas.

La philosophie est inséparable, comme son nom l'indique, d'un éément de sagesse. Cette fonction de sagesse
de la philosophie était liée pour Kalinowski a une fonction pratique et aun role spécial de la métaphysique.
Etait-il donc un philosophe classique ?

Sans aucun doute. C'est pour celaqu'il agardé ce dont j'ai dga parlé : un rapport spécifique ala philosophie.
Je crois que ce rapport répondait aux exigences de ce que j'appelle une philosophie classique, donc une vraie
philosophie qui ne sest pas trahie, car elle soulignait le réle fondamental de la métaphysique. 11 est tres
significatif qu'un homme, treés contemporain par rapport aux problématiques qui le préoccupai ent, notamment
dans le domaine de lalogique et des bases des sciences pratiques, se référait également et trés fortement au
fondement qu'est la philosophie classique. Je crois que notre coopération était tres harmonieuse. |1 faut
gjouter que Kalinowski a été capable d'inspirer plusieurs disciples : Leon Koj, Tadeusz Kwiatkowski,
Stanislaw Majdanski mais aussi, d'une certaine maniére, Antonii Stepien et d'autres.

V otre conception de la philosophie, et celle aussi du professeur Kalinowski, est liée forcément a une certaine
vision de la didactique et de I'éducation philosophiques. Comment était recue cette fagon d'enseigner a
['Université catholique de Lublin ?

Il semble que sans Kalinowski, la philosophie al'UCL n'aurait pas été laméme. C'est son mérite alui, car il
était le doyen du département de philosophie au cours d'une période tres difficile, ainsi qu'au pere Jozef
Iwanicki, qui était recteur. Sans eux, le niveau scientifigue des cours en philosophie aurait été beaucoup plus
bas. Le haut niveau atteint était le résultat d'une regle selon laquelleil fallait garder le meilleur niveau de
travail didactique possible. Kalinowski n‘ajamais changé d'avis la-dessus. Moi auss, je faisais des efforts
considérables. Mon premier éléve et candidat au doctorat sous ma direction était |e pére Marian Kurdzial ek.
Ne me sentant pas encore capable de prendre une telle responsabilité, jel'ai remis entre les mains du
professeur Alexandre Birkenmajer. Chacun des participants de notre groupe avait son propre style.

Quelles furent les circonstances du départ de lafamille Kalinowski de Pologne et pourquoi a-t-il quitté
I'Université catholique de Lublin ?



C'est I'incompréhension totale de notre vision du dével oppement de I'Université et de la philosophie qui est a
I'origine de ce départ. A cette époque, j'avais révé de créer un groupe philosophique neutre et composé de
I'Académie polonaise des sciences, de I'Université catholique de Lublin et de la bibliothéque de I'Université
de Cracovie pour travailler sur les manuscrits, travail au fondement de la culture polonaise. L'importance de
cette création n'a pas été comprise par |'épiscopat. On craignait des dangers d'infiltration et de soumission au
communisme. Selon moi, il était possible de créer des contacts sans forcément tomber dans des compromis.
Une chose extraordinaire est arrivée a cette époque. Apres mon conflit avec Jan Legowicz, qui aduré une
année et qui aeu pour origine un article idéologique dont Legowicz était |'auteur, une réunion de I'Académie
polonaise des sciences sest tenue au Palais de la culture et des sciences, lors de laguelleil a été dit
explicitement que I'Institut d'histoire de la philosophie n'était pas dans I'obligation d'employer une
méthodologie marxiste. |1 faut avouer honnétement que le professeur Adam Schaff était un protecteur
excellent, car il Sest apercu de I'importance de ce genre de travaux.

Toutefois, les craintes de |'épiscopat n'étaient pas sans fondements, car les évéques avaient connu d'horribles
expériences. Il faut bien comprendre cela. [1s ont eu peur que deés les premiers contacts avec I'Académie
polonai se des sciences, j'abandonne I'UCL et travaille uniquement pour I'Académie. Quand on m'a demandé
de choisir, j'ai donc opté pour I'UCL. Cet événement a coincidé avec ma nomination comme auditeur au
second concile du Vatican : aux yeux du Primat, il Sagissait d'un examen de moralité qui m'a qualifié pour
représenter |a Pologne a cette assemblée. || me semble toutefois que notre vision d'une coopération
professionnelle et que notre conception de I'Université catholique n'a pas été comprise par |'épiscopat.

Dans cette situation, Kalinowski avait échoué en tant que doyen et sétait rendu compte qu'il n'y avait plus de
place pour lui. En outre, safamille a eu a subir d'énormes vexations de la part des dirigeants communistes. Sa
femme avait beaucoup souffert en voyant que son mari n'était pas apprécié autant qu'il le méritait. Maisje
pense que Kalinowski a été apprécié en France. |l est devenu directeur de recherche, le plus haut échelon du
CNRS (Centre national de larecherche scientifique). Cependant, pour ma part, j'al toujours regretté son
départ. D'un autre point de vue, |'oauvre de Kalinowski a contribué au bon renom de la Pologne en France, car
il faisait partie des personnalités trés remarquabl es.

Quelle fut votre coopération pendant la période du concile ?

Durant I'année du concile, I'obtention d'un passeport demeurait particulierement difficile. Unefoisle
passeport en mains, on faisait tout pour ne pas rentrer en Pologne immédiatement afin d'éviter les mémes
difficultéslafois suivante. C'est pour cela que mafemme et moi avons passé I'hiver a Paris. Kalinowski qui
vivait dgaen France nous afait une proposition : " Tu es auditeur a ce concile, pourquoi ne pas écrire
ensemble un livre ace sujet ?" Mon ééve, le pere Mikola) Tokarski, qui était aussi a Paris, nousy a
beaucoup aidé. Nos entretiens eurent lieu en francais dans un appartement prété par des amis parisiens.
Marie-Andrée Kalinowska, lafemme de Jerzy, travaillala mise en forme de nos conversations.

Notre livre sest ébauché au moment ou pour ma part, dans le cadre du concile, je menais un combat difficile
pour la défense de la philosophie, car il y avait beaucoup de préjugés a son encontre parmi les participants. 1
sagissait d'un mode de pensée analogue a celui que I'on retrouve aujourd’hui chez certains protestants tres
idéologisés qui identifient la philosophie scolastique au dragon a sept tétes de I'Apocalypse. La premiére téte
de ce dragon serait saint Thomas, la deuxiéme Jean Duns Scot, |a troisieme Bonaventure, etc. Cette opinion
était basée sur la conviction que pour avoir une foi libre et basée uniquement sur laBible, il faut détruire la
philosophie. Persuader que I'on peut comprendre la philosophie différemment, en tant que philosophie
contemplative, en tant que métaphysique, démontrer le réle important de saint Thomas, alors considéré



comme le pire des conservateurs, était extrémement difficile. C'est pour cela, je crois, que I'idée d'écrire ce
livre fut inspirée de I'Esprit-Saint. Le Primat nous a fortement encouragés. Sans cela, notre livre La
Philosophie al'heure du Concile n'aurait pas été édité a temps. Cependant, nous avons réussi ale terminer
suffisamment t6t pour qu'il se trouve dans les librairies de Rome avant la derniere session du Concile.
Plusieurs personnes |'ont acheté tout de suite.

Je me souviens trés bien que j'al rencontré a cette époque, devant la porte de la basilique Saint-Pierre, le pére
Wilhelm Mohler, pere général des pallotins, qui était mon grand adversaire dans les discussions du Concile.
Cejour-13, il m'adit que mes idées étaient acceptables et tout a fait convenables. Jelui ai répondu : " Pére,
guand on sexprime dans une langue étrangere et qu'on ne dispose pour cela que de quelques instants, il est
impossible de bien expliquer ce que I'on voudrait transmettre. C'est pour cette raison que nous avons écrit ce
livre." Cet ouvrage atoujours eu de I'influence, mais ce n'est qu'au bout de trente ans qu'il a été traduit en
polonais et édité sous le méme titre dans une collection de la Bibliotheque de Wiez . Ma coopération avec
Kalinowski pour ce livre fut une étape trés importante dans nos relations. C'était son initiative, et sanslui cet
ouvrage n'aurait jamais été écrit. Il m'adit une fois que I'idée de ce livre lui était venue lors d'une séance de
yoga, quand il faisait la position du poirier, latéte en bas!

Plustard, juste avant lafin du concile, nous aurons avec ma femme une courte audience chez le pape, le
baccia mano . Javais I'intention de donner notre livre a Paul VI, mais avant que j'aie eu temps de le faire, le
Saint-Pere me dit qu'il I'avait déalu et qu'il en avait discuté avec Maritain. Au cours de cette rencontre, il me
répéta: " Vous étes sur le bon chemin. Que Dieu vous bénisse. "

Nous avons connu aussi un autre beau moment. Ce fut quand le pape Jean Paul |1 décida de réunir plusieurs
de ses anciens collégues de Lublin a Castel Gandolfo. Il y avait juste les deux messieursen" K " : le pére
Albert Krapiec, Jerzy Kalinowski, mafemme et moi. Le pere Kaminski était mort et le pére Kurdzialek
n'avait malheureusement pas pu venir. Le Saint-Pere nous a consacré presgue une journée. Ce fut une
discussion absolument magnifique, pendant laquelle chacun de nous parla de son propre chemin vers la
philosophie. Nous avons partagé nos idées sur |es perspectives philosophiques dans e monde. Jean Paul 11
raconta de fagon trés intéressante son initiation ala philosophie et ses premiers contacts philosophiques a
Cracovie.

Quels éaient vos contacts privés, non scientifiques, avec Kalinowski ?

Nous rendions souvent visite aux Kalinowski. Dés que nous nous trouvions a Paris ou je venais souvent en
tant que directeur des recherches sur |a philosophie du XV e siécle, nous les rencontrions dans leur maison a
Orsay. Nous leur rendions visite également a Buis-les-Baronnies. C'est un endroit magnifique, au pied des
montagnes, ou les Kalinowski s§ournaient de préférence, surtout a cause des problémes de santé de
Marie-Andrée. Leur maison se trouvait juste en bas du mont Ventoux. Pétrarque a rédigé un texte évoquant
son ascension sur cette montagne. C'est 1a qu'au sommet, il lisait les Confessions de saint Augustin.

Je correspondais beaucoup avec Kalinowski. La quasi-totalité de mes correspondances, ainsi que celles
d'avant-guerre qui furent miraculeusement sauveées, se trouve dans les archives de la bibliothéque de
I'Université de Cracovie ; la partie consacrée au groupe " Renaissance " est déposée ala bibliothéque de
I'Université catholique de Lublin.

Quelsfurent les rapports entre Kalinowski, Gilson et Maritain ?



L eurs contacts n'ont pas été tres nombreux. I1s ont surtout correspondu. Nous avons écrit tous les deux des
lettresal'un et al'autre, mais c'est moi qui étais le plus proche de Gilson. Celui-ci n'a pas voulu venir en
Pologne, car il aurait été obligé de se comporter avec beaucoup de gratitude al'égard de PAX (qui apublié
tous ses livres). Il ne voulait pas le faire, car il savait tres bien que PAX n'était pas une institution pure .
Quant a Maritain, il sest rendu en Pologne seulement avant la guerre, quand Kalinowski était encore un
enfant. A Rome, quand Maritain requt le " message aux intellectuels” , nous réussimes afaire sa
connaissance en compagnie de Jerzy Turowicz qui correspondait avec lui, mais ne |'avait jamais rencontré.
Turowicz eut la chance de discuter avec Maritain alafin du concile, maisje crois, sans en étre siir, que
Kalinowski ne |'ajamais rencontré .

Le professeur Kalinowski était connu comme un organisateur d'excursions. |l participait aux Eutrapélies,

collaborait au mouvement pastoral académique. Quelle était plus précisément cette activité extra-scientifique
?

C'éait un homme extrémement talentueu, il inventait avec une grande facilité de petits poémes droles. Ses
blagues nous faisaient tous mourir de rire, quand il les présentait lors des Eutrapélies . Pour ma part, souvent
pris au dépourvu par tel ou tel étudiant, je ne savais pas répondre de maniére drole, la ou Kalinowski était
incomparable. C'était un acteur extraordinaire, et sous ce rapport il ressemblait au professeur Wojtyla. Tous
les deux avaient un grand talent de spectacle et le don de savoir se comporter face a un grand public.
Kalinowski était excellent pour diriger des réunions. Discipliné et concis en méme temps, il ne provoquait
jamais|'ennui. Je croisici en une certaine influence de la discipline physique et de I'exercice du yoga. En
plus, il était trés humain et sa conversation tres agréable. Nous nous rencontrions souvent chez les Stepien,
les Mroczkowski, et chez Marian Plezia quand celui-ci venait a Lublin. On discutait, on plaisantait et on
chantait. Cette vie avait beaucoup de valeur pour nous. Nous formions un groupe extraordinaire.
Malheureusement, certains d'entre nous ne sont plus |a aujourd'hui comme Marzena Pollakowna, e pére
Leszek Kuc, ZosiaLewin. C'était des personnes dotées d'un grand sens de I'hnumour et d'une culture énorme.
L'élément le plus amusant de ce cercle était I'un de nos grands scientifiques, Marian Plezia.

On se voyait souvent dans des conditions difficiles, dans des chambres minuscules, mais tous ensembl e et
aussi avec les étudiants. Kalinowski prenait part atout cela. Son amour pour la nature et pour la beauté était
encore un éément de ressemblance avec le futur pape, qui se manifestait par son admiration des montagnes
et surtout des Tatry. Je crois que tout se retrouvera et ne restera pas oublié dans |'apocastase dont on parle
beaucoup ces derniers temps.
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