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Frangois Mauriac est mort le ler septembre 1970 couvert de lauriers, précédant de quel ques semaines dans
I'Au-dela, celui qui avait été son dernier sinon son seul phareici bas, de Gaulle.

" Le monde entier perd un écrivain dont la renommee avait franchi les frontieres. La France n'entendra plus
une voix courageuse jusgu'a l'imprudence qui a grondé dans toutes les tempétes, sans rien abandonner de sa
magie poétique ", écrivit, dans le Figaro, sous le coup de |I'émotion, son confrére du Quai de Conti, Jacques
de Lacretelle. Jai encore dans|'oreille lavoix de Mauriac, un murmure di aux effets d'une lointaine maladie,
articulant difficilement " De Gaulle... ", commeil e(t dit, une poire d'angoisse au fond de lagorge : " Domine
non sum dignus. " En eut-il des formules qui, souvent, revétirent a mes yeux un ton grotesquement adul atoire
I " Son personnage ne sest pas forgé peu a peu au feu des événements. Les circonstances ne |'ont pas créé.
Ellesl'ont révélé, tel qu'il était et serait ajamais, tel qu'il elt été pour lui seul, si 1a débéacle de 40 ne l'avait
pas fait apparaitre et se dresser, unique, au-dessus d'un peuple couché . " Francois Mauriac se souvenait-il
alors de Mauriac Frangois, qui, en juin 1940, avait affirmé: " Apres que le maréchal Pétain eut donné a son
pays cette supréme preuve d'amour, les Francais ont entendu ala radio une voix qui leur assurait que jamais
laFrance n'avait été si glorieuse. Eh bien non ! 1l ne reste d'autre chance de salut gue de ne plus jamais nous
mentir a nous-mémes. "

Un sensitif qui senflamme

" Mauriac, dirait de Gaulle a Peyrefitte, est un sensitif qui senflammera pour le dernier chien perdu ... " Aux
diners officiels, contre le protocole, le Général plagait I'académicien avant les ministres plus jeunes que lui.
Par bien des cotés, issus de laméme bourgeoisie qui, qu'elle fat chtimi ou bordelaise, était catholique par
tradition et bientét empreinte de maurrassisme sous le fouet radical, le soldat et I'écrivain partageaient — on
ne se refait pas — bien des approches de ce que leur ainé, Charles Benoist appelait " le mal francais™ .

Longtemps, je n'ai pu me défaire de I'image que Bernanos, alaveille de samort au lendemain de la guerre,
donnait de Mauriac : " Mon pays, je m'en voudrais de lui parler avec la sérénité d'un professeur de théologie
morale ou I'onction d'un confesseur, celaregarde M. Mauriac. " " Sil est vrai, comme |'assure M. Mauriac
gue lavocation Mrp soit de rendre leur Seigneur aux foules qui I'ont perdu, nous n‘aurions plus le droit d'étre
chrétien qu'alamaniére de M. Francisque Gay. " " L'espoir est une vertu — virtus — c'est-a-dire une force,
et je crainsque M. Mauriac n'y ait jamais vu qu'une complaisance. L'espoir est un devoir, une charge, un
risgue et non pas une obligation de politesse envers les imbéciles ou la complicité avec les tricheurs.
L'espérance n'est pas une duperie " Pour tout dire j'estimais que, de la Pharisienne qui méle sordidement
mensonge et religion, a son auteur, il y avait un patent cousinage. Jouhandeau avait écrit : " Pensé-jea
Claudel et aMauriac, je me sens prét arefuser les sacrements dont ils ont tant usé et sur lesquels la dureté de
I'un et lamalveillance de I'autre ont jeté a mes yeux un irréparable discrédit . "

C'est vrai, quand on est a peine sorti de I'adolescence, on a des raideurs de nuque et on conclut, catégorique,
de quelques impressions fragmentaires. La seule tolérance qui vaille, requiert de réexaminer les questions a
mesure gue |'on marit. Les belles sottises que I'on sexpose adire, si on juge a cinguante ans en se fondant sur
les souvenirs de sa présomptueuse époque estudiantine ! Je reprochais aussi a Mauriac son adhésion, en 1941,
au Front national des écrivains, qui avait fait de lui la dupe des communistes. Pourtant, durant les dix
derniéres années de savie, les dix premiéres de mon accession ala conscience politique, j'ai lu Bloc-Notes et



autres chroniques qui me tombaient sous les yeux, dussent-il me donner des poussées de fievre. Jy trouvais
ici et 13, déslors surtout que Mauriac oubliait I'idole, une analyse des hommes et de leur conduite, qui ne
manquait pas de pénétration. " Sengitif *, indiscutablement et d'une nature qui n'était pas sans prise avec le
réel. Le romancier I'avait montré. Ses indignations n'étaient pas toutes frelatées, je veux dire pharisaiques.

Disciple de Barres et lecteur de Maurras

Et puisje suis un jour tombé sur cette analyse de la France de la | lle République. Mauriac, qui était mort
depuis une bonne dizaine d'années, m'en a semblé plus accessible. La page est tirée de ses Mémoires
politiques :

La République radicale et magonne, mais conservatrice et bourgeoise, avait trouve dans |'anticléricalisme un
abces de fixation inespéré. De son cété, I'extréme droite positiviste et athée découvrait elle aussi sa
justification dans les exces et |les horreurs du systeme combiste. Telle est |a contradiction dans laquelle, des
lors, j'aurais été pris : convaincu dés ce moment-la, qu'il n'y avait pas d'ceuvre plus urgente pour un jeune
catholique de 1905 que de libérer I'Eglise gallicane enchainée ala droite la plus aveugle, et depuis |'affaire
Dreyfus, ames yeux, laplus criminelle, et de libérer I'Eglise enseignante du joug thomiste (selon I'idée que je
m'en faisais alors), je n'en demeurais pas moins |'admirateur et le disciple de Maurice Barres et, en dépit de
mon opposition déclarée, le lecteur quotidien de Charles Maurras. De sorte que saffrontaient, dans e gargon
de vingt ans, des tendances qui saffrontent encore soixante ans plus tard, dans I'octogénaire que je suis
devenu. [...] Voilace qui apermis al'adversaire de faire figurer mon nom parmi les girouettes, cette
opposition permanente en moi ...

Je ne souscrivis pas atout, certes, mais congus le dilemme, la quadrature du cercle que représentait tout
analyse sincere, sinon objective de la situation politique de Mauriac et de ses contemporains sur un échiquier
dialectique gauche/droite, démocratie/dictature, liberté/tyrannie, christianisme/radicalisme, et en tirai les
conséquences, y cCompris pour ma propre situation, sous la Ve mitterrandienne. Jen vins a appréhender
Mauriac avec plus de compréhension, partant de charité. La jeunesse est prompte a anathématiser ; avoir
traitres et faux témoins en quicongue ne partage pas, sinon ses adhésions, du moins ses haines. Jgjoute que
mon stage qui commengcait a se prolonger dans I'intimité politique d'’Alain Peyrefitte n'arrangeait pas les
choses. Je renvois le lecteur a Quand larose se fanera : la polémique, comme la haine, porte arefuser de
comprendre — défaut d'intelligence.

Je ne refusais méme pas de suivre Mauriac, quand achevant son texte, il affirmait : " Toutes ces
contradictions, ma chance aura été de les voir, avant que je disparaisse, sordonner dans la dialectique
gaulliste™ ; car j'en compris un peu mieux laraison de ce qui m'était toujours apparu une gaullatrie : Mauriac
N'avait pas été une girouette, mais un esprit qui, par souci de concilier les contraires qui I'habitaient, sen était
trouvé désorienté, et qui avait senti en De Gaulle — non celui du 18-Juin, certes, celui a qui Bernanos (dans
un de ses discours imaginaires) faisait dire: " Que les Francais se mettent donc ala mesure de la France, car
la France ne se mettrapas alaleur " — un possible mole auquel se rattacher. Trente-trois ans aprés qu'il les
eut écrits, lesmotsde " diaectique gaullienne ™ sont particulierement opportuns : nous qui, en cet an XLI1I de
laVe République, sommes témoins de ce que I'cauvre de De Gaulle achéve de se décomposer, au vent de la
mondialisation et de |'affairisme, dans le parlementarisme le plus désuet, I'impéritie, I'irresponsabilité de tous
et de chacun, et I'absence de chef, mesurons combien de De Gaulle ne reste que cet appétit de grandeur dans
lafidélité a notre histoire — charge a nous d'inventer a notre tour les moyens de nous en montrer dignes.



Cette préface était prometteuse, les mémoires recouvraient une période — 1933-1950 — sur laquelle une
mode scabreuse, intéressée, bien que non encore politiquement correcte, jetait le voile du mensonge ; je les ai
lus, et m'en suis bien trouveé, eussé-je ressenti de temps a autre quelque irritation. Feuilletons le volume...

Talent et impudence

Talent, souvent éclatant, et impudence, révélatrice des mensonges d'hier et d'aujourd'hui, voluptueuse au
lecteur que je suis, dans ce texte de 1933 (p. 41-42) consacré, d'abord, alafoi selon laquelle, " parce que le
socialisme est lavérité, il doit étre aussi lajustice et labonté. " " 11 était entendu que I'humanité progressait,
selon les étapes marquées d'avance par les prophétes et par les pontifes, " Nations, mot pompeux pour dire
barbarie! ". Le mot de Lamartine indique la direction. Ces aveugles ne voyaient pas que le fleuve est s plein
de courants contraires et de remous, que le courant profond en demeure invisible. L'humanité avance, mais
non dans le lit creusé par " les philosophes et les savants ". Elle ne suit pasle trgjet de I'enseignement officiel.
Il était entendu que I'Internationale était son but. Et maintenant, on ne peut plus douter gu'elle sen éoigne,
d'année en année. Nous vivons a cette minute précise ou les marxistes eux-mémes sont obligés de le
reconnaitre. Impossible d'étre international tout seul : c'est cette vérité premiére qui épouvante M. Blum —
ou plutdt (car lui la connaissait depuis longtemps) le fait qu'elle éclate aux regards, qu'il n'y a plus moyen de
donner le change, flt-ce a des militants socialistes. "

Est-ce adire que, la nation réhabilitée, la France recouvrerait la puissance ? Hélas : " L'idée de nation, chez
nous, est mise al'encan ; beaucoup de "nationaux ", que ce soit fatigue, impuissance, maladresse ou respect
humain, ne sen servent plus que comme d'une étiquette. Elle a mauvaise presse chez certains catholiques qui
latrouvent compromettante et qui ont appris ay déceler un relent dhérésie. L'idée national e créatrice, en dix
ans, de I'ltalie mussolinienne est (qu'elle soit bien ou mal utilisée par Hitler) le levain qui travaille I'énorme
Allemagne ; cette idée, en France, git al'abandon ; nul doute qu'elle doive donner la suprématie au parti qui
auralaforce et I'intelligence de sen servir. " Ce parti ne viendra pas ; atout le moins — si 1'on songe aux
Ligues et au PSF entre eux a couteaux tirés — n'aura pas le succés escompté. Mauriac attendait-il dgala”
dialectique gaullienne™ ? Mu par ses anciennes attaches barresiennes et maurrassiennes, sans doute.
Dailleurs, il sentait monter des avatars monstrueux de I'idée de nation et, citant Déat, avisait Blum de la
prochaine apparition de " socialismes fascistes . L'idée poursuit Mauriac : " Nous attendons, écrit-il en avril
1934 (p. 46) , un homme ou des hommes, en qui Sincarnera cette réconciliation de I'idée nationale et de I'idée
sociale. " Il n'est pas seul ale penser : le jeune comte de Paris qui aborde sa vie publique — Mauriac ne peut
I'ignorer, — souhaite étre celui-la, au grand scandal e de catholiques, de bien des ™ nationaux " et dansla
parfaite indifférence de la gauche !

En 1935, Mauriac, comme tant d'autres, sinquiete (p. 49) de" cette race allemande persuadée qu'aucune
catastrophe n'atteindrait son pouvoir de résurrection ". Et de mettre ses compatriotes en garde (p. 51) : " Le
"fatum” en histoire, c'est I'absence d'hommes. Il existe des hommes aujourd'hui, en Allemagne, en Italie, et en
France. De cette partie dont la civilisation occidentale est I'enjeu , le résultat n'est inscrit nulle part ailleurs
gue dans ces volontés tendues. Ce qui décidera de tout, ce sera ce pouvoir dont parle Pascal : "Le pouvoir des
esprits sur les esprits qui leur sont inférieurs." " De volonté, y en eut-il une en France, sinon propre a peser
sur les" espritsinférieurs™, propre, au moins, adisputer " I'enjeu " aux Italiens et aux Allemands ? Avant 40,
point. D'année en année, de papier en chronique, se dessine I'histoire des démissions de la France et, force est
de le constater, ce qui peut étre le portrait robot de I'nomme attendu : ce n'est pas un Petit Pére des Peuple, un
Fuhrer, un Duce, pas un conducteur de masse. Mauriac répond a Thorez qui prétend " tendre la main aux
catholiques™ (p. 58-59) : " Un vrai chrétien se mogue de toute tyrannie que ce soit celle de la Classe, de la
Race ou de I'Etat ; il demeure ennemi juré des trois idoles du monde actuel. Dans une société ol il n'est plus
guestion que de "masses’, le catholique est e seul a qui il demeure impossible de se confondre dans la masse,
parce que le Christ afait de lui une personne que nulle puissance au monde ne saurait désagreger. "



Ces accents dignes des Grands cimetiéres sous la lune

Masse, race, classe, Etat, autre menace encore sur nos ames : I'antisémitisme (p. 63). " Gardons-nous d'autant
plus de I'antisémitisme, méme larvé, que nous sommes tous — oui, tous et sans exception — les héritiers de
cette haine séculaire ; sinon de cette haine, du moins de cette hostilité entretenue en nous, il faut ledire a
notre décharge, par les fautes, par les maladresses d'lsraél, et par cette fable redoutable que la persécution
atiseen lui. " Regard aigu ! celui du romancier, quand il juge certains effets du Front populaire (p. 75-76) : "
LaC.G.T. n'apas abattu le patronat, le patronat n'a pas abattu laC.G.T. ; et I'ouvrier attend passivement
I'ordre de gréve ou I'ordre de reprise du travail — soumis a plus de maitres qu'il n'en eut jamais depuis qu'il
est au monde et qu'il souffre. Les trusts tiennent le coup et les grands riches n‘ont pas fini de compter ce qu'ils
doivent aladévaluation d'Auriol... Mais la bourgeoisie de province séteint lentement dans ses maisons
glacées; les vieilles dames mettent des gants pour faire elles-mémes leur ménage, suppriment un repas,
vendent |eurs derniéres bagues, — et pour aider leurs enfants n‘auront bientét plus de pain a séter de la
bouche. "

Parle-t-il delaguerre dEspagne ? (p. 73) " Le Maitre de Moscou et de Berlin peut bien fouler ce peuple
comme une vendange au pressoir : il ne le posséderajamais de l'intérieur ; il régnerasur lui par lavertu de
son poing gauche ou par la puissance de son poing droit ; maisil ne réduirajamais ce "chéteau" secret de
I'dme espagnol e ou e drame qui se joue dépasse celui de la distribution des richesses, échappe aux catégories
de I'époque et retentit dans I'éternité. " |1 y a ces accents dignes des Grands cimetieres sous lalune (p.
103-104) : " L'heure de I'écrasement est venu, dans plus d'un endroit du monde pour ces foules dont le Christ
aeu pitié, pour ce peuple douloureux, voué au désespoir et ala haine, ce peuple auquel, dans les deux camps,
on auratout pris, tout confisqué, méme le Christ. Car, a gauche, ses maitres ont refermé sur lui ce bagne
matérialiste ou lalumiére du ciel ne pénétre plus ; et, adroite, hélas! on nelui laisse pasignorer que le bruit
des mitrailleuses annonce |'approche du Fils de I'hnomme et que I'odeur de I'ypérite est e signe que son régne
arive. "

Mauriac approuve Munich (p. 108), " mais sansillusion ", il avoue: " Je pensais a mes deux fils et ce fut
cette angoisse provisoirement apaisée qui m'inspirad'abord. " Quelques jours plustard, il confesse (p. 109) :
" L'hiver est [a— I'hiver de paix que nous hous sommes assuré... " Pourquoi ai-je songé au premier vers de
Richard 111 : " Voici venu I'hiver de notre déplaisir " ? Malaise moral profond d'ou sortiront grandes coleres,
hauts faits et crimes affreux. Mauriac, un témoin qui a peu d'égaux. Son avant-guerre n'est plus celui d'un
homme jeune, il a cinquante ans en 1935, maisil y plane une espérance qui vivifie : au lendemain de
I'Anschluss, cet acte defoi (p. 103) : " Il y aplus de choses sur laterre et dansle ciel que n'en peut concevoir
une cervelle raciste. Et Mein Kampf ne coincidera par éternellement avec les dessins de la Gréce. " Et encore,
au plus sombre de la défaite (p. 128) : " Nous avons appris dés |'enfance a adorer une face souffletée et
couverte de crachat a cause de nos crimes ; nous n'‘avons donc qu'a suivre notre pente pour redoubler d'amour
al'égard de la France liée au poteau, pour écarter les cheveux qui retombent sur sa figure humiliée, pour
essuyer la sueur sur son front rayonnant de génie. "

Il adga parlé du visage de la France, quel ques années plus tét, en quelques mots chargés d'amour et de
lucidité (p. 101) : " L'erreur d'un grand nombre de Francais, a droite et a gauche, c'est, en dépit de |'amour
gu'ils prétendent ressentir pour la France, de ne pas I'accepter avec le visage que lui ont fait les siécles ; c'est
de ne pas embrasser tout entiere cette grande ame divisée contre elle méme. " Qu'gouter, sinon, " Francais, s
vous saviez... " ?

Lapaix descimes



Jenevais pas épuiser ici celivre, et passer al'aprés-guerre, avec un autre titre, La Paix des cimes . Les textes
de Mauriac qu'il contient, sont parus entre 1948 et 1955 ; ce n'est pas leur auteur qui les arassemblés, mais
Jean Touzot, avec, méme pour les plus récents, quarante-cing ans de recul. Jean Touzot a opéré un vrai
travail de bénédictin dans, dit-il, " les ténébres des salles d'archives et d'oubli ou sabiment, a peine lus,
quotidiens et hebdomadaires . Textes, principalement, du Figaro et du Figaro littéraire, maisde La Table
ronde aussi, de Témoignage chrétien ; un vient encore des Nouvelles littéraires.

Jean Touzot justifie en ces termes le titre du recueil repris de cette derniére chronique — La Paix descimes:
" Parvenu au zénith de sa carriere, I'écrivain — il aentre 63 et 70 ans — respire une sérénité presque
olympienne, faite d'une certitude spirituelle et de la satisfaction du devoir "journellement” accompli. " Ces
années sont évidemment trés marquee par la politique. Si les ministeres qui se suivent et se ressemblent,
n'entament pas son flegme, Mauriac perd un peu de sa sérénité quand parait |'ombre de Staline— qui ne
meurt qu'en mars 1953. Sévérité peu sereine, encore, quand il sen prend alafoule desintellectuels qui n‘ont
pas I'excuse de la misere pour se laisser fasciner par le communisme... Commeil fustige Aragon (p. 101),
I'adulateur de Staline aux yeux duquel, " pour atteindre a son but supréme, la soviétisation de la planéte,
I'Union soviétique ale droit de ne reculer devant rien ", et qui, en 1949, se félicite encore, des conséguences
du pacte germano-soviétique de 1939 ? Mauriac compare-t-il Staline a Tibére, a Néron ? C'est pour souligner
comme le tyran rouge I'emporte sur ses devanciers antiques (p. 164) : " Pour contraindre les peuples a adorer
sa statue, le César de Rome ignorait la technique gu'a mise au point celui de Moscou et qui fait se rouler dans
la poussiere, devant I'ombre de sa casguette et de ses moustaches, les convulsionnaires de L'Humanité! "

Les 600 pages de La Paix des cimes projette le lecteur dans le temps, un temps trop facilement oublié. Le
guotidien des années 50 refait surface. Le voyage est d'autant plus aisé, que Jean Touzot adoté le recueil d'un
index des noms propres. Facile donc de se promener d'Abélard a Zola en passant par les personnalités de tous
bords qui se sont illustrés durant les huit années que vivota |'avorton politique gu'était lalVe République et
sous le régne duquel la France qui se remettait des blessures de la guerre et commencait a sortir du

sous-dével oppement, perdait une a une les piéces majeures de son Empire. Maisil n'y a pas que la politique ;
il y aleslettres: Sartre, " le dernier abbé de Saint-Germain des Prés" (p. 120), en prend plein lafigure ;
Genet (p. 91) est accusé de " glorifier levice" ; il y alesarts ( p. 276) : " Le succes dAix, d'Avignon,
d'Orange, c'est le signe qu'un peu de distance commence a sétablir entre le malheur et nous ™ ; lesfaits divers
desquels le romancier et moraliste sait tirer, le plus souvent avec prudence, des enseignements pour les temps
d'aors comme ceux avenir (p. 79) : " De génération en génération, la méme blessure mystérieuse recue a
I'origine saigne au flanc de I'humanité et Senvenime des I'enfance . V érité d'évidence difficile, dont force est
de constater, aujourd’hui commeil y aun demi-siécle, queles™ gensen place™ seraient bien inspirés de leur
porter quel que attention — ddt leur image démagogique en souffrir !

Quand le Fils de I'homme reviendra

Enseignement recevable d'autant mieux, que Mauriac, la plupart du temps, ne se laisse pas aller au parti pris.
Sil est choqué, il le dit : d'ou que vienne le scandale. Belle marque de liberté, elle mérite d'étre saluée. Beau
sang froid, aussi, car, de fait, le monde qui déroule sous ses yeux sa médiocre banalité : accidents, scandales,
et ses drames hallucinants : stalinisme, guerre de Corée, d'Indochine, etc. — ne cesse de l'inquiéter :

Que d'inquiétude chez nous, que d'irritation, que de trouble ![...] Quand le Fils de I'homme reviendra,
trouvera-t-il encore delafoi sur laterre ?[...] Eh bien! dirai-je toute ma pensée ? Je préfere cette angoisse



d'aujourd'hui au pharisaisme paisible des milieux ou j'ai vécu enfant et adolescent, il y aun demi-siecle. [...]
Chague malheur qui nous atteint, lorsque nous I'interrogeons, a une réponse toute préte a nous faire. Jamais
I'histoire n‘adonné de plus dures et de plus claires lecons a ceux qui n‘entendent pas d'autres voix que la
sienne ; et aux autres qui ont lafoi, jamais Dieu ne leur a parlé avec plus d'évidence par |es événements qui
sont les maitres qu'il nous donne de samain. [...] Danstous les ordres, les hommes d'aujourd'hui rendent des
comptes, voilale vrai, et doivent réviser leurs méthodes. Ils entrevoient ce gu'ils auraient d( ne pas faire —
mais aussi ce qu'il est encore temps de faire pour ne pas périr.

N'en déplaise a Bernanos, chez Mauriac, " I'espérance n'est pas une duperie ". C'est pourquoi, de toutes ses
forces, il attend de la période troublée elle-méme qu'elle renverse le décor factice que plante atrop d'yeux "
les périodes paisibles " génératrices d'une " nostalgie deviefacile" ! " Désormais, le décor est abattu, c'en est
fini du trompe-I'cdl et lalettre, nulle part, ne se substitueraimpunément al'esprit. " Sainte colere, divin
langage que nous pouvons reprendre terme a terme, aujourd'hui aprés Mauriac, méme et surtout si nous
constatons que depuis ces jours de janvier 1952 ou il a proféré ces mots d'espoir, rien ne semble avoir bougé
dans le sens du triomphe de |'esprit — bien au contraire. Ce qu'il nous faut entretenir apres lui, c'est
I'enthousiasme de I'indignation. Alors, oui, quand le Fils de I'hnomme reviendra, il trouvera encore de lafoi

sur laterre!

Lamalveillance de Mauriac poussait Jouhandeau loin des sacrements ? Je ne puisrien en dire, je ne
connaissais pas Frangois Mauriac dans lavie quotidienne. Dans les lignes auxquelles je fais référence,
Mauriac apparait homme de foi et, comme tel, est un chainon de notre salut en le Christ — ainsi que tout
membre de la Sainte Eglise. Le feu dont il porte témoignage ne me semble pas sentir le soufre :

L es prophétes de malheur doivent consentir d'avance aleur sort qui est d'étre moqués et insultés. Mais enfin
s ce qu'ils ont prédit saccomplit sous nos yeux ? I ci, nous nous heurtons a l'inentamable mépris des
politiques pour les "réveurs’ qui croient que la puissance, quand il sagit d'un pays comme le nétre et surtout
ace moment de son histoire est d'abord d'ordre spirituel. [...] Enfin, admettons que ces gens-la ne valent rien
pour I'action. Maisils valent beaucoup pour aider les hommes d'Etat, assaillis de mille difficultés qu'il leur
faut résoudre dans I'instant méme, a garder la vue générale de ce que doit étre une politique francaise
accordée a notre vocation spirituelle. [...] Disons, pour étre tout afait juste que la politique est impure par
essence, et que I'homme d'action digne de ce nom ne saurait négliger I'avis de ceux que n‘aveugle pas une
horrible poussiére parce qu'ils ménent leur réflexion en dehors de lamélée. Non, celava sans dire, quils ne
soient eux-mémes trés faillibles, en proie souvent a de violents partis pris, et gu'il ne leur arrive de raisonner
trop superbement dans |'abstrait. Un grand homme d'Etat, aujourd'hui, serait celui qui, en tenant compte des
exigences de I'immédiat, et tout en se méfiant des "idéologues’, ne perdrait jamais de vue de quel esprit nous
sommes.

Ce grand homme d'Etat, Mauriac a cru — je veux dire quiil en aeu laconviction — le voir passer, il I'asuivi,
peut-étre conseillé. Ce grand homme est mort, le suivant se fait attendre, ce n'est point une raison pour ne
pas, dans la poussiére ou nous sommes jetés, et au-dessus de la poussiére d'ou il nous faut, jour aprésjour,
avoir lavolonté de sortir, persister a célébrer I'esprit. Sursum corda!



