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Lesondes et lachair
Article rédigé par La Fondation de service politique, le 24 septembre 2008

Le 3janvier 2000, France 3 adiffusé dansle cadre de" Lamarche du siécle" une émission consacrée aux "
nouveaLx comportements sexuels . Une émission de plus, une émission apres tant d'autres — la chair
préoccupe beaucoup les princes qui gouvernent latélévision.

Seulement ici, le ton est différent. Dans les années passees, |e cas | e plus fréquent était celui delafoire
d'empoigne bien organisée pour que triomphe |'opinion qui devait triompher. D'un c6té, en nombre, les
apbtres de laliberté nouvelle, de l'autre, isol€, moqué, vaincu d'avance, celui que Daniel Schneidermann a
appelé le" rabat-joie aBabylone" : " Entouré par un couple sadomasochiste, un pédophile masgué et une
oie blanche perverse qui vient de publier ses Mémoires, il délivre par sa seule présence minoritaire un
double message : les vieux interdits et les vieux blocages restent vivaces, puisque |e rabat-joie en constitue
I'incarnation crispée; maisils sont voués a étre baf oués dans |a bonne humeur, puisgue I'émission écrase le
rabat-joie sous le poids des sarcasmes . "

A la" Marche du siécle", ce 3 janvier, rien detel. Le public est muet, le ton est paisible, chacun Sexprime
sans étre interrompu. Nul n'est moqueé ou vilipendé. Les paroles sont parfois crues — de plus en plus a
mesure que I'émission avance — maisil n'y a apparemment guére d'agressivité dans l'air. A quoi tient ce
changement de ton ? Au genre de I'émission sans doute (elle est plus sérieuse que les autres), mais plus
profondément a ceci : apres le temps du combat est venu celui de lavictoire. Les faiseurs de I'opinion
dominante célébrent en quelque sorte leur succes. Dans le Monde, le chroniqueur de télévision en témoigne :
" Cette "Marche du Siecle" fut [...] I'occasion d'un échangisme du meilleur aloi entre des experts peu
habitués a se rencontrer sur ceterrain interdisciplinaire, et encore moins a saccorder sur les vertus
pédagogiques de la pornographie élémentaire mise par Internet a la portée de tous. Qui elt dit qu'on verrait
un jour le philosophe M. S,, le pére S. B. et lasulfureuse B. L. célébrer dans I'cecuménisme le renversement
des tabous sexuels . " Tout a son enthousiasme, le journaliste force un peu la note, maisil dit bien quelle fut
latonalité de I'émission. Apparemment la question sexuelle ne divise plus guére. Au temps du pluralisme,
un seul point de vue régne. De quelle maniére ? 11 faut regarder les choses de plus pres.

La mise en scene et les acteurs

L'émission dure environ deux heures, elle est faite de temps de discussions entrecoupés de reportages. La
discussion alieu en direct. Lamusique d'ouverture est solennelle, le décor est vaste, moderne et sobre ; aen
juger par les prises de vue, les caméras sont nombreuses. Les invités sont placés devant ou au second rang,
mélés au public. Les places d'honneur sont données aux " experts " (le philosophe, le médecin, le
sociologue). Tous sont assis sauf I'animateur. Celui-ci dirige de bout en bout I'émission. |l présente les
invités, distribue la parole, fixe les sujets, ouvre et cl6t les moments de discussion. L'émission est rythmée
par six séguences ou reportages sur : 1/ les résultats d'un sondage ; 2/ 1a sexualité des personnes agées ; 3/ "
lapremierefois" ; 4/ lapornographie sur Internet ; 5/ un couple " échangiste " ; 6/ les pratiques
sado-masochistes. 1l y aune progression. Au fur et a mesure que I'heure passe, les images deviennent plus
osées ou plus racoleuses — |'audience compte. A lafin viennent des images semi-pornographiques
(I'animateur a prévenu qu'elles pouvaient heurter).

Qui sont les participants ala discussion ? |1s sont onze. On peut approximativement les regrouper ainsi : 1/
les" sages" ou experts : un philosophe académicien, un sociologue et une femme-médecin spécialistes de
ces questions, auxguels on peut joindre un témoin " professionnel " (la directrice d'une ligne de téléphone "
Santé-jeunes ") ; 2/ un représentant du point de vue " traditionnel " : un prétre de paroisse ; 3/ les militants
ou assimilés des" nouvelleslibertés" et deux témoins en ce sens: le rédacteur en chef d'un journal masculin
pour qui le message afaire passer aux jeunes est que " le sexe, c'est formidable ", I'animateur homosexuel
d'une ligne téléphonique anti-Sida (alafois militant et " professionnel ), une ex-vedette de films
pornographiques, I'auteur homosexuel de Je bande, donc je suis ; une dame présentée comme " sex-reporter
", un couple récent mais &gé en " plein épanouissement sexuel . Reste un sociologue spéciaiste de |
échangisme" et militant associatif que je ne sais trop ou classer.
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Selon |'usage, les criteres de choix ne sont pas explicités. Pourraient-ils se justifier ? Le " plateau " est
évidemment désequilibré. Le pere S. B. est lacomme caution du pluralisme apparent. Satache est laplus
difficile et laplusingrate. Il parle avec beaucoup d'humanité et ce qu'il dit apparemment " passe " bien mais
au prix de concessions au langage du temps (n'a-t-il pas été choisi pour ces concessions ?). Dans la seconde
partie de I'émission, il n'apaslaparole. De fagon générale, les non-militants parlent d'abord, dans la seconde
partie, ce sont les militants qui ont le dé. Le philosophe est |e seul qui est sollicité tout au long de I'émission.

Lasélection desinvitésjoue. Maisil y aautre chose : toute I'émission est organisée, agencee pour faire
pression dans le sens voulu. La structure méme de |'émission sy préte. Les invités sont en position
subordonnée a bien des égards : ils sont invités, ils ont plus ou moins |'expérience de ce type d'émission, ils
n'ont pas celle en tout cas de celui qui ladirige, ilsn'ont pas l'initiative, ils sinsérent dans tout un ensemble
sur lequel ilsn'ont aucune prise: le" plateau ", le rythme, les reportages, les choix en régie... En acceptant
I'invitation, ils ont accepté implicitement cesreglesdu jeu. Lesinvités" sérieux " ne font pas montre de
mauvai se éducation face ala caméra. Il sensuit dans le cas présent qu'il est loin d'étre sir que les
non-militants acquiescent atout ce qui se dit et atout ce qui se voit. Maisils setaisent ou ils n'ont plus la
parole. Les choses sont bien programmées.

L'orchestration (premier temps)

Le premier theme que les organisateurs de I'émission entendent orchestrer est clair : les gens sont désormais
sexuellement plus libres, par conséquent ils sont plus heureux. Le sondage sert d'introduction. Sa
présentation commence ainsi : " Enfin une bonne nouvelle ! 88 % des Francaises et des Francais sont
satisfaits de leur vie sexuelle. " En ouvrant la discussion, I'animateur renchérit : " Est-ce que le chiffre assez
incroyable de la satisfaction finalement de la vie sexuelle, ce n'est pas une premiére trés bonne nouvelle pour
cesiecle ?" Le sociologue est invité aopiner, il modére un peu |'enthousiasme du présentateur (il faut
distinguer, dit-il, les" trés satisfaits ", et les” plutét satisfaits ") mais enfin il ne contredit pas. Nulle
remarque critique sur le sondage lui-méme. Pourtant il n'ignore certainement pas que, sur un tel sujet et dans
le climat ambiant, les gens ne sont guere portés a se dire insatisfaits (C'est avouer ce qui est désormais un
échec par excellence). Saremarque va dans ce sens mais la conclusion manque : les" plutét satisfaits" ont
de fortes chances d'étre des insatisfaits. En d'autres termes |e sociologue ne dit pas tout ce qu'il dirait
probablement en d'autres circonstances. 1l est malaisé dimproviser en direct une réponse qui aille contre ce
gue la Machine avec toute sa puissance vous invite si fortement a confirmer.

Lapression ne se dément pas. L'animateur ne se masgue gueére. || adopte la posture morale qui est celle de
I'opinion dominante. Le ton est cordia : celavaen quelgque sorte de soi. Alorsil oriente, il juge, il distribue
les bons points: " un tableau sympathique ", " un signe trés positif ", " une belle lecon d’humanité et de
tolérance". Il fait résonner le mot magique : tabou. Qui pourrait ne pas se prononcer contre ? Les reportages
sont al'avenant. IIs ont pour fonction d'illustrer les progrés de laliberté sexuelle : il n'y a pas d'ége pour
I'amour. Ces reportages (sur les vieux puis sur les jeunes) sont brefs, superficiels, orientés. Les bouts
d'interviews senchainent. Les jeunes gens présentent bien — ou sont les laids ? Ou sont les pauvres ? Les
vieux présentent le mieux possible. Les journalistes en font trop : @ un moment, un homme de
quatre-vingt-dix ans parle de conquétes éventuelles. Le spectacle est pénible. Personne parmi lesinvités ne
met en doute le sérieux de ces reportages ou méme ne questionne les critéres de choix (sauf incidemment
['animateur de laligne anti-Sida). Ils adherent ou sinclinent — il n'est pas facile de mettre en cause la
puissance invitante. Dans |le débat, il y a sans doute des propos qui détonnent (en particulier ceci : beaucoup
de jeunes gens sont perdus ou isolés) mais latonalité générale est bien celle que les organisateurs ont voulue
: le sexe est un plaisir innocent, en lamatiere " moreis better ", et puisque la" libération " progresse, la
satisfaction suit.

L'orchestration (second temps)

Dans la seconde partie de I'émission, le ton change sensiblement. La parole est aux militants et les
reportages se veulent plus osés. Il sagit d'allécher le chaland et de le retenir, de lui donner le frisson dela
transgression (I'entreprise est de plus en plus difficile, bientét il ne restera plus que la nécrophilie et la
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zoophilie), il sagit aussi d'ceuvrer en cesens: il n'y apasde " déviance " ou autrement dit la nature est
muette sur la question.

Le premier reportage est consacré au " Cybersex ". Le commentaire prend ses distances mais la parole est
largement donnée a un pourvoyeur de spectacles pornographiques sur Internet qui fait le bravache et vante la
masturbation. La discussion enchaine aussitot : " La pornographie, c'est trés bien, c'est mieux que rien, dit
posément une ex-vedette en la matiere, ca permet de se masturber. Ces choses |a sont plus proches de
I'amour que de lahaine. " Le philosophe opine. || n'appartient manifestement pas au méme monde, il
acquiesce pourtant et dit méme les vertus pédagogiques de ces spectacles. L'animateur est ravi. Les militants
prennent le relais.

Les deux derniers reportages ont quelque chose d'un canular. Le premier porte sur I échangisme™ — un ™
nouveau phénomeéne de mode " dit I'animateur — mais il ne donne a voir et a entendre en tout et pour tout
gu'un seul couple (lafemme sexhibe avec complaisance, le mari dit que " celal'excite” de voir safemme
avec un autre). Ou sont les autres intéressés ? Ces pauvres " échangistes " sont bien seuls. Cette mode a bien
de la peine a safficher. Pourquoi les journalistes taisent-ils qu'ils ont été dans |'incapacité de trouver plus
d'un seul couple de ce type prét a parler devant la caméra ? Pourquoi |'animateur présente-t-il cette pratique
comme anodine ? Gréce au sociologue specialiste de la question, ladiscussion corrige : derrierela” mode ",
le commerce veille et lamisere pointe. Enfin arrive le clou de la soirée : des images de sado-masochisme.
Des fesses, des coups de fouet, on dirait la répétition d'un spectacle pour touriste désargenté. Mais la dame
en guestion qui aime tant la fessée ne fait-elle pas des spectacles ? En termes du métier, est-ce que celane
sappelle pasdu " bidonage " ? Un peu plus loin, un interlocuteur dit, I'air méditatif, qu™ il y a quelque chose
de progressiste |a-dedans . On ne plaisante pas. Apparemment les invités sont de cet avis. Nul ne se permet
une objection. Le philosophe se défausse. La" sex-reporter " affirme, sansrire, que notre société est " prude,
pudibonde". Le présentateur clét I'émission, un grand sourire aux lévres. || a couvert de paillettes la misere
sexuelle. Son contentement fait plaisir avoir. Rideau.

Jai vu I'émission troisfois et des poussieres pour €crire ces pages. Jai de la peine a m'en remettre. Soudain
je vois notre avenir : desindividus par millions, de sept a soixante-dix-sept ans, qui se branlent en cadence
devant leur écran et font trembler laterre ; I'animateur bét la mesure, il est aux anges. Je meréveille en
sursaut. Est-ce seulement un mauvais réve ?

ph. b.
. Arrét sur image, Paris, Fayard, 1994, p. 94-95.

. LeMonde, 7 janvier 2000. Peu importent ici les questions de personnes, c'est pourquoi les noms ont été
remplaceés par leursinitiales.
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