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Loin d'ére un genre littéraire mineur pour adolescents gavés de jeux vidéos, la science fiction (SF)passe
toujours et encore comme étant peu crédible au yeux des autres genres dits " sérieux .

Il faut avouer que le pirey cotoie bien souvent le meilleur, mais reconnaissons que ce n'est pas hon plus
I'apanage du genre.

La SF recouvre également des styles et des thémes variés. Si on voulait prendre un comparatif musical, nous
y trouverions Schéenberg jouxtant Bach, Arvo Part a cété de Manuel de Falla, Palestrina face aVVon Biber,
et destonalités qui iraient de la polyphonie byzantines au rock grunge.

Certains écrivains ont gagné leurs lettres de noblesse avec la SF (Franck Herbert et son cycle de Dune, |saac
Azimov et Fondation)et en ont fait une tribune pour porter sur nos futurs possibles des regards dévastateurs.
Parmi les nombreux auteurs de SF, Norman Spinrad est un cas a part. Toute son oauvre porte sur les
Etats-Unis, vus sous un angle qui lui a attiré tellement de foudres qu'il préfére vivre a Paris. Lalecture d'un
seul de ses ouvrages fait tout de suite comprendre au lecteur les causes de son statut de persona non grata.

De" Rock Machine" a" Jack Baron et I'&ernité " en passant par "Réve de fer", Spinrad met en coupe réglée
toutes les images que I'Amérique souhaiterait se renvoyer a elle-méme.

Ses ouvrages ne sont pas dénués de parti pris ni d'exagérations ou de facilités, bien au contraire.

Cependant, ses propos sont la pour dénoncer, provoquer, interpeller au moyen d'un langage d'une crudité qui
peut étre rébarbative alalongue et d'une ironie mordante.

L es années fléaux, dont Gallimard assure la réédition, regroupe trois nouvelles " apocalyptiques ™ de
Spinrad. Lapremiere, " Chair apavé" décrit un New-Y ork transformeé en jungle urbaine sansfoi ni loi dans
une Ameérique en proie au chaos eéconomique et a des inégalités sociales exacerbées. Laville est devenue le
théétre permanent d'une lutte sans merci pour survivre. C'est désespérant.
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Laseconde nouvelle " Les années fléaux " évoque une Amérique dévastée par un avatar du virus du Sida, le
Fléau, ou les malades sont parqués dans des zones de quarantaine, ou le sexe virtuel aremplacé |'amour
physique, ou les dirigeants du pays, baignant dans le fondamentalisme chrétien de la Bible belt, voient dans
lamaladie un signe de Satan. C'est dérangeant, noir et " hénaurme " tout alafois.

Laderniére nouvelle, " lavie continue ", se déroule a Paris, loin des foudres de la censure américaine qui ont
pousse |e protagoniste de I'histoire, |'auteur en personne, a sexiler. C'est caustique mais peu convaincant.

Troisvisions d'apocaypse, qui peuvent dater un peu par leur contexte car écrites dans les années
quatre-vingt, dans lesquelles Spinrad régle des comptes personnels avec les Etats-Unis. Cet acharnement ne
peut se comprendre que dans e contexte de |'ceuvre globale de I'auteur, qui se veut un exposé permanent des
craintes et des doutes face aux potentialités corruptrices du pouvoir, autant politique gu'économique et
médiatique.

L'Amérique est son seul sujet car, explique-t-il dans sa préface, " le reste du monde a, vis-a-vis de
I'Amérique, un complexe et des relations émotionnelles ambival entes comme n'en engendre aucune autre
nation . Elle est donc, de ce fait, aux yeux des autres peuples, toujours une sorte d'Eldorado, un réve qui en
fait le sujet parfait pour une ceuvre de science-fiction. " Si ladémocratie et la culture américaine survivent et
prospérent, il y aun espoir pour un avenir transnational stable. Si 'Amérique se détruit de I'intérieur, cet
avenir sera assurément bien triste. En un certain sens, les peuples du monde regardent I'Amérique et, pour le
meilleur ou pour le pire, y voient leur devenir propre". Schématique et naif, certes mais aux yeux de
['auteur, I'’Amérique a cessé d'étre un modéle pour le monde au moment de la guerre du Vietnam. Pourtant la
fascination du monde pour ce pays continue.

L es écrits de science-fiction sont sans nul doute des prophéties de papier qui sannulent parfois
d'elless-mémes, qui montent des sentiers sur lesquels nul ne souhaiterait sengager. C'est leur principal e vertu.
Car, conclue Norman Spinrad, " si la science-fiction nous apprend quelque chose, c'est bien qu'il n'existe pas
un seul futur possible. Nous fagonnons collectivement nos futurs, chacun d'entre nous, heure aprés heure,
minute aprés minute, décision apres décision, et ceux qui he méditent pas sur les futurs possibles sont tres
certainement condamnés a vivre le futur qu'ils n‘auraient néanmoins pas pu éviter de fagconner ".

En résumé, ce genre de récit apparait comme étant ce que |les navigateurs connaissent biens, des amers, ces
repéres visuels sur la céte que I'on voit du large. La saveur qu'on tire des™ années fléaux " leur fait bien
meériter ce nom.

Laurent Mabire
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