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Il n'est de vrai hommage pour un philosophe que celui que I'on rend par |a pensée. Lestitres nous
encombrent et la vie nous reste trop complexe pour qu'elle puisse étre un exemple.

Reste a attendre les fruits de ce que I'énergie de I'esprit a pu produire pour retrouver |'unité nécessaire entre
lapensée et lavie, entre la contemplation et 'action. Quand il sagit d'un philosophe comme Pierre Boutang,
laréaction risque d'étre réelle et véhémente.

D'hommage, il ne se souciait guére, ni pour sa personne ni pour son cauvre, et quand on lui présentait un
écrit quelconque sur ses livres, il disait vite" Publiez-le apresmamort ! *, comme Sil ne reconnaissait dans
la pensée que I'effet et le fruit du labeur et non I'auto-délectation ou la volupté d'avoir pense, publié ou écrit.
Lecri de Mallarmé: " Publie! " nel'aurait incité alatéache que si I'cauvre e(it d§jaen ellele biendela
personne qu'elle vise. Detitres, alors, non plus, car ses coleres justes étaient fortes contre ces professeurs qui

étiraient "leurs patronymes au bas des pétitions' comme d'une liste d" égoutiers’, de "manucures' ou du
"joueurs de célesta !

De l'unité enfin, I'obstacle est trop attirant pour ne pas tenter sa nature affirmative et vivante. La pensée ne
peut porter sesfruits que si la vie toute entiere respire dans cet espace de réflexion, et c'est le résultat des
deux qui crée ce qu'on appelle cauvre, quoi que pense Sainte-Beuve ou Proust contre lui, dans leur dilemme.
N'étant pas toujours dans "le mystere des choses" pour étre des "espions de Dieu™, soyons pour un temps
plus modestes, des espions amoureux de I'homme et de son cauvre.
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